Tango 24

di
Luca Vigano

Personaggi:
1l tassista.
Lei.

Lui.

Buio. Notte. Due fari si avvicinano a velocita sostenuta, ma guidati con mano sicura. D un
tratto, ’auto comincia a sbandare, il rumore di una frenata, l’'impatto dell’auto con il guard-
rail. Il taxi e rimasto in bilico sul ponte, la parte frontale dell auto sospesa sopra il vuoto.
Tassista: Nessuno si muova! Perlamordiddio, nessuno si muova! Nessuno si muova!

Lei: Ohhh!

Lui: Mamma mia che botta!

Lei: Ohhh!

Lui: Ma cosa ¢ successo?!

Lei: Abbiamo avuto un incidente?

Lei si sporge in avanti per parlare meglio con il tassista, ma, cosi facendo, il taxi si inclina
pericolosamente verso il vuoto.

Tassista: Ho detto nessuno si muova, perlamordiddio!

Lui: Ferma!

Tassista: Si appoggi bene allo schienale!

Lei si appoggia allo schienale, e [’auto riacquista il suo precario equilibrio.

Lei: Ecco, ecco! Ma che ¢ successo?!

Lui: Abbiamo avuto un incidente?

Tassista: Cosa ¢ successo?! Cosa ¢ successo?! Certo che abbiamo avuto un incidente! I taxi
mi ¢ partito da sotto. Pioviggina e con questo cavolo di asfalto nuovo siamo andati in
acquaplaning e abbiamo sfondato il guard-rail, e ora siamo sospesi nel vuoto sul viadotto,
quindi state fermi, perlamordiddio!

Lui: Cazzo!

Lei: Oddio! Oddio! Oddio! E ora? E ora?!

Tassista: Stia calma.
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Lui: Si, si calmi, signorina.

Tassista: State calmi, e non muovetevi. E tutto sotto controllo.

Lei: Ma come “¢ tutto sotto controllo”?! Non c’¢ nulla sotto controllo se basta... (si sporge
leggermente in avanti e il taxi si inclina nuovamente, ma lei subito ritorna nella posizione

precedente e cosi il taxi) Oddio! Oddio!

Tassista: La vuole finire, per favore?! Ho detto che ¢ tutto sotto controllo, e quindi €& tutto
sotto controllo! Si fidi.

Lui: Si fidi, signorina, e per favore, la smetta di andare avanti e indietro.

Lei: Si, la smetto subito, scusate.

Tassista: Guardi, non c’¢ nulla di cui preoccuparsi. Basta che stiamo fermi, e poi... (il
tassista prende il microfono della radio e prova a chiamare la centrale) Pronto, centrale, qui
Tango 24, passo.

Lui: Ecco, vede, quelli della centrale verranno subito.

Lei: Si, si, subito, subito.

Tassista: Pronto, centrale, qui Tango 24, passo. Centrale, qui Tango 24, passo. Centrale mi
sentite?

Lui: (4 /ei) Non lo sentono!

Tassista: Centrale, mi sentite? Qui Tango 24, passo.
Lei: (4 [ui) Non lo sentono!

Lui: (4 /ei) Ma come, non lo sentono?! Non lo sentono?!
Tassista: Centrale, qui Tango 24, passo.

Lui: Non lo sentono?! Dia a me. (Si sporge in avanti e prende la mano del tassista, per
avvicinarsi al microfono) Centrale, abbiamo bisogno di aiuto! Aiuto!

11 taxi si e di nuovo inclinato in avanti e quindi il tassista spinge indietro ['uomo, mentre lei
lo tira indietro per i vestiti. Lui si tira dietro il microfono, allungando il cavo elastico che lo
collega alla radio.

Tassista: Attento!

Lei: Ma ¢ impazzito?!

Tassista: Stia seduto e si calmi! Non vede che siamo sull’orlo del viadotto?!

Lei: Ma ¢ impazzito?!

Lui: Scusate.

Lei: Scusate un corno!

Tassista: Mi ridia il microfono.

Lui: Ecco, si, scusate.
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Lui restituisce il microfono al tassista, che provera a far funzionare la radio, che pero é
irrimediabilmente fuori uso.

Lei: Scusate un corno! Scusate un gran bel corno, le ripeto!
Tassista: Pronto, centrale?

Lui: Mi dispiace.

Lei: Prima fa tanto quello calmo e poi...

Tassista: Qui Tango 24, passo.

Lui: Le ho detto che mi dispiace.

Lei: Ha! Gli dispiace. Gli dispiace!

Tassista: Niente. Non funziona. Si deve essere rotta nella botta quando abbiamo sfondato il
guard-rail.

Lei: Ecco, lo sapevo! (4 lui) E tutta colpa sua!
Lui: Ma come, colpa mia?

1l tassista ha preso il proprio cellulare e lo sta muovendo all’interno dell’abitacolo, alla
ricerca di un segnale.

Lei: Certo che ¢ colpa sua!

Lui: Perché, scusi? Che le ho fatto?
Tassista: (4] cellulare) Pronto? Pronto?
Lei: Che mi ha fatto? Lei ci voleva provare!
Lui: Prego?

Lei: Lei ci voleva provare eccome!

Tassista: Volete stare zitti!!! (Dopo questo urlo, i due si sono zittiti, e quindi il tassista puo
di nuovo provare a parlare al cellulare) Pronto? Pronto? Niente, non ¢’¢ campo.

Lei: Come non c’¢ campo?! E impossibile!
Lui: Provi con il mio, che ha il GPRS.

Lui si sporge in avanti per dare il suo cellulare al tassista, ma cosi facendo, il taxi si inclina
nuovamente!

Lei e il Tassista: Attento!

Lui: Scusate! Volevo solo aiutare.

Lui si riappoggia allo schienale, e il taxi torna in equilibrio.
Lei: E come, di grazia?

Lui: Il mio ha il GPRS.
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Lei: E allora?

Tassista: (4 [ui) Si, provi lei.

Lei: Non funzionera.

Lui: Mi lasci provare.

Lui muove il proprio cellulare all’interno dell abitacolo, alla ricerca di un segnale.
Lei: Non funzionera, le dico.

Tassista: Lo lasci provare.

Lei: E inutile.

Tassista: Magari funziona con il... il coso.

Lei: 11 GPRS.

Tassista: Quello, si. Il GPRS.

Lei: Vi dico che ¢ inutile! Mi volete stare a sentire?
Tassista: Ma perché, scusi, magari funziona, no?
Lui: Niente, non ¢’¢ campo.

Tassista: Cazzo!

Lei: Ve I’avevo detto che non avrebbe funzionato, ma voi no! Niente. Non stiamo a sentire
quello che dice la femmina.

Lui: Ma, no, cosa c’entra questo?

Tassista: Si, non ¢’entra nulla.

Lui: E che il mio ha il GPRS e...

Lei: E allora?! Di nuovo con ‘sta storia del GPRS. Guardi che i telefonini sono il mio
mestiere e il GPRS non c’entra un gran bel niente di niente! E solo una rete per la
trasmissione dei dati, non della voce. Casomai ci pud mandare un’email, mica fare una
chiamata voce. Ma quando non c’¢ campo per la rete voce, allora praticamente non c’¢ mai
campo per il GPRS, capito?! Lo faccio di mestiere, io, di mettere in piedi queste cazzo di reti.
Ma, no! Chissenefrega di quello che pensa la femmina?! E inutile starla ad ascoltare!

Lui: Non ho detto questo.

Tassista: Si, lui... (4 lui) Anzi, senta, signore, ma, mi scusi, perdoni 1’ardire, come si dice,
ma lei non ¢é...7

Lei: Allora pensa che sono una stupida solo perché ho delle belle gambe. Da quando siamo
saliti sul taxi non ha fatto altro che fissarle.

Lui: Ma, no, cosa dice? Che c’entra? Le chiedo scusa. Non volevo... non penso che sia una
stupida. Si, ha delle gambe davvero, proprio belle, ma io...

Lei: Allora avevo ragione! Lei ci vuole provare!
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Lui: Ma, no, le ripeto. Non ci voglio provare. Non mi fraintenda, lei ¢ una bella donna, ma io
non ci voglio provare.

Lei: Lo sapevo! Lo sapevo che non mi dovevo fidare di lei! Mi si avvicina, tutto mogio
mogio all’aeroporto, ma invece...

Lui: Guardi che io le ho solo chiesto di condividere il taxi. (4! tassista) Le ho solo chiesto di
condividere il taxi.

Lei: Avrei dovuto saperlo.

Tassista: (4 [ui) lo le credo. No, perché ... cio¢, finora non osavo ma ormai... ¢ praticamente
da quando siam partiti che io la scruto nel retrovisore, tanto che prima... vabbé, ma
sorvoliamo su prima e veniamo a noi...

Lei: Avrei dovuto fidarmi del mio istinto. Non dovevo dirle di si.

Lui: Adesso pero non esageriamo. Guardi che io le ho solo chiesto di condividere il taxi.

Lei: E io ho sbagliato a fidarmi. Me lo sentivo che ci voleva provare.

Lui: (Esasperato, ma non arrabbiato) Ahhh! E che era 1’ultimo taxi e non ¢’era piti nessuno
all’aeroporto.

Lei: Ma se non era nemmeno sul mio stesso volo. (Quasi piu al tassista che a lui) A chi la
vuol dare a bere?

Tassista: (Quasi piu a se stesso che ai due) Allora io 0so, eh? Ma lei non &...?

Lui: (4! tassista) Basta, anche lei! Lasci stare, che non € proprio il caso... (4 lei) Guardi, mi
spiace se lei... ciog, era I'ultimo taxi e i0... sono arrivato prima, ecco perché. Il mio volo ¢
atterrato due ore fa, anche di piu, € che mi hanno perso i bagagli...

Lei: Bella scusa.

Lui: ...¢ incredibile. Mi hanno perso i bagagli. E c’era dentro anche la mia telecamera
digitale, con il mio film, un disastro!

Tassista: Ma allora avevo ragione! E davvero lei!

Lui: Si, si, si, sono io.

Tassista: Lo sapevo, lo sapevo! Certo che ¢ proprio il destino. Destino beffardo! Non ci
credera, ma io ho qui una cosa alla quale sono anni che lavoro! Anni. Ma ¢ bella sa, una bella
sceneggiatura anche se non dovrei essere io a dirlo.

Lui: No, guardi, non ¢ il momento adatto, direi.

Tassista: E quando mi capita un’altra occasione cosi? Aspetti, gliela prendo, che ce 1’ho nel
cruscotto. Sa, noi tassisti abbiamo tanti tempi morti tra una corsa e 1’altra e allora ci lavoro.

Ma dove diavolo I’ho messa? Che casino che c¢’¢ qui dentro.

1l tassista si muove per aprire il cruscotto e rovistarci dentro, ma il taxi si inclina
leggermente con un rumore stridulo. Lo avvisano e lui si rimette a sedere dritto.

Lei e Lui: Fermo!
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Tassista: Si, forse ¢ meglio. L’ho messa qui dentro, ne sono sicuro. Poco male, vuol dire che
per ora gliela racconto.

Lui: Forse, pero non mi sembra proprio...

Lei: (A4 lui, riferendosi al tassista) Ma che dice?

Tassista: Si intitola “Il Tocco di Lubitsch”. E la storia di due che si incontrano in un taxi...
come se fosse il mio, sa, ¢ un po’ una sorta di storia autobiografica, sapeste quanti ne ho
visti... a volte mi sembra che ci sia stato quasi tutto il mondo sul mio taxi... prima si odiano
ma poi si amano, come nei film di Lubitsch e quindi...

Lei: Seee, solo nei film.

Tassista: No, no, anche nella vita vera, davvero, come nei film di Ernst Lubitsch. Nato a
Berlino nel 1892 e morto a Hollywood nel 1947, il piu grande regista che sia mai esistito, che
se non gli fosse venuto un infarto a 55 anni, chissa quanti altri capolavori... “Il cielo puo
attendere, Mancia competente, Vogliamo Vivere, Ninotchka, La vedova allegra, Scrivimi
fermo posta, ...” insomma, tutti i suoi film son capolavori, anche i primi, quelli muti.
Maestro, lei che di Lubitsch € uno dei pochi che vi si pud nominare nella stessa frase, posso
osare e chiederle...

Lui: Poi vediamo, eh?

Tassista: Certo che ¢ proprio buffo il destino. Buffo, buffo, buffo. Da non crederci.

Lei: Ma si puo sapere che diavolo state dicendo? (4 lui) Chi ¢ lei?

Lui: Lasciamo stare, per favore.

Tassista: Ma, signorina! Questo qui, questo qui nel mio taxi, che ¢ salito su Tango 24, che io
non riuscivo a staccare gli occhi dal retrovisore. ..

Lei: Ma allora ¢ davvero lei che...
Tassista: Lasci fare. Questo qui, signorina, ¢ uno dei piu grandi registi che ci siano al mondo
oggigiorno, se non il piu grande. Un genio del cinema. Nel mio taxi! Non ci posso credere.

Ma cosa vi insegnano alla scuola di telefonini?

Lei: Scuola di telefonini? Ma mi faccia il piacere! Sono laureata in telecomunicazioni, e
comunque non ci insegnano certo storia del cinema.

Tassista: E sbagliano. Eccome. Vabbé, pero avra visto “La doppia negazione”?
Lei: No, non I’ho visto...

Lui: Davvero, abbiamo altro a cui pensare, ora, no?

Lei: Ma ne ho sentito parlare...

Tassista: E ci mancherebbe.

Lei: ...e adesso capisco tutto! Adesso si. (4 lui) Lei ci voleva provare con la scusa che ¢
famoso!

Lui: Ecco che ricominciamo. Ma come glielo devo dire?

Lei: Basta, fatemi uscire! Oddio!
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Lei fa per aprire la portiera ma il taxi si inclina nuovamente!

Tassista: Ma la vuole piantare di muoversi?! Non I’ha ancora capito che non possiamo
uscire?! Siamo bloccati qui, finché non verranno a tirarci fuori.

Lei: E quando vengono? Quando vengono?! Non riusciamo nemmeno a chiamare aiuto!

Lui: E che non ¢’é campo...

Tassista: (4 lei) Senta, si calmi. Ormai ¢ quasi 1’alba.

Lei: Perché non si ferma nessuno ad aiutarci? Perché non passa nessuno?

Tassista: Perché siamo sul raccordo tra I’aeroporto e il centro, e quando si fa notte e non ci
sono piu voli, chi vuole che ci passi di qui? o sono stato 1’ultimo taxi a lasciare I’aeroporto e
fino a che non riapre...

Lei: E quanto ci vuole ancora?

Tassista: Manca poco ormai. E quasi 1’alba.

Lui: Ma i piloti? Le hostess? Possibile che nessuno di loro torni a casa?

Tassista: Gia tutti andati con le loro macchine o con i miei colleghi tassisti. Sono i primi ad
andarsene loro.

Lei: Se solo...

Lui: E i dipendenti? Mica prendono il taxi loro?

Tassista: E questo 1’incredibile. Mi sa che nessuno di loro vive in centro e hanno fatto quindi
un’altra strada, altro che il raccordo. D’altra parte, con quello che guadagnano mica
possono.... Certo pero che notte, questa qui. Incredibile. E poi dice il destino. Destino
beffardo, dico io! Questo si che ¢ un grande uomo, signorina. Lui ha sacrificato tutto per il
suo genio. La famiglia, gli affetti, le amicizie, tutto per la sua arte.

Lui: Beh, oddio, non ¢ proprio cosi.

Tassista: No, no, si lasci servire. L’ho letto nella sua biografia. Un genio, signorina, capisce
cosa voglio dire con la parola “genio”.

Lui: Adesso pero basta, eh? Un genio che non fa un film da sette anni. Sette anni! E uno di
successo, poi, saranno dieci o anche di piu. Il disastro del botteghino, ecco chi sono.

Tassista: Ma che vuol dire? Il successo economico ¢ per chi non ha talento, mentre lei,
maestro...

Lui: Si lasci servire lei: il successo economico aiuta eccome.
Tassista: Ma no.

Lui: Si, le dico.

Tassista: La sua ¢ arte.

Lui: Sara.

Tassista: E arte.
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Lui: Ecchissenefrega dell’arte! Signorina, lei davvero non sapeva chi sono?
Lei: Non ne avevo la piu pallida idea.

Lui: E non ha visto “La doppia negazione”?

Lei: No.

Lui: Perché?

Lei: Non ricordo, erano tanti anni fa, si vede che non avro avuto tempo.
Lui: Perché davvero?

Lei: I miei amici me ne avevano parlato male.

Lui: (4! tassista) Ecco, lo vede?

Tassista: Ma cosa c’entra?

Lui: C’entra eccome.

Tassista: Ma gli amici della signorina, chiaramente...

Lei: Come si permette?

Tassista: Lasci fare, signorina.

Lei: Lasci fare un corno! Mica bisogna conoscere Lubistch o chissachi per poter giudicare un
film. Ai miei amici “La doppia negazione” non ¢ piaciuto.

Tassista: Pero aiuta, aiuta eccome a giudicare un film.
Lei: Sara.

Lui: E intanto, mentre voi discutete, il mio ultimo film si stara facendo un bel viaggetto per
chissa dove, un giro per il mondo chiuso dentro la mia valigia. L’ho fatto con niente, pochi
soldi, giusto quelli che senza quelli proprio non si puo, tutto con la mia videocamera digitale,
che se la storia ¢ bella, basta e avanza, come si dice, ¢ poi ormai si posson fare cose
incredibili, ¢ invece! Me lo sentivo io che non dovevo fidarmi a lasciare la videocamera in
valigia. Ma che ci potevo fare? Avevo gia troppe cose nel bagaglio a mano. E poi mi avevano
detto che se la lasciavo nel bagaglio a mano poi forse i raggi della macchinetta di controllo
me la smagnetizzavano.

Lei: Ma no, che dice? A parte che anche i bagagli normali li passano ai raggi, quelli non
fanno mica niente. E poi la sua videocamera ¢ digitale, no?

Lui: Si.

Lei: Digitale, non magnetica. Quindi anche se quelle macchine facessero qualcosa, non ci
sarebbe nulla da smagnetizzare, no?

Lui: Eggia... cazzo!

\

Tassista: Vedra che gliela troveranno la sua valigia. Lei gli ha detto chi &, vero? La
troveranno certo. Con il tesoro che contiene...

Lui: Si, aspetta e spera!
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Tassista: Dobbiamo uscire di qui.

Lei: Ma se ha appena detto che...

Tassista: Basta! Ora usciamo di qui, torniamo all’aeroporto, facciamo recuperare la sua
videocamera, ci guardiamo il suo film e poi... € non poniamoci limiti... poi lei si legge la
mia sceneggiatura con calma.

Lui: Volentieri, se si potesse, ma, come dice la signorina, ci ha appena convinti che...

1l tassista riprova ad usare la radio.

Tassista: Pronto, centrale? Centrale, qui Tango 24. Qui Tango 24, ci dovete, ripeto do-ve-te
as-so-lu-ta-men-te venire a prendere. Abbiamo avuto un incidente...

Lei: “Abbiamo avuto”... hai causato!

Lui: Shhh.

Tassista: Abbiamo avuto un incidente. Aquaplaning. Siamo sul viadotto, proprio “sul”
viadotto, ma non so mica per quanto ancora, € ci servirebbe un pocolino di aiuto, giusto un
pocolino. Centrale, qui Tango 24. Pronto, centrale, mi sentite? C’¢ nessuno? Pronto? Pronto?
Porca zozza! Niente, non funziona, si € rotta.

Lei: Questo gia lo sapevamo.

Tassista: Siamo intrappolati. Come topi, come topi!

Lui: Potremmo provare ad uscire dai finestrini, facendo piano piano.

Tassista: (Sbattendo il microfono sulla radio, finendo di rompere entrambi) Cazzo! Cazzo!
Cazzo! Si ¢ rotta, questa stronza si ¢ rotta! (Silenzio.) Scusate.

Lei: Ma ¢ impazzito?
Lui: Si sente meglio?

Tassista: Si, meglio, grazie. Scusate. Non possiamo uscire. Si € rotto anche il meccanismo di
chiusura delle porte. Si ¢ bloccato. Nix, nada, kaputt, e buona notte ai suonatori!

Lui e lei provano ad aprire le portiere, mentre il tassista prima ride tra sé e sé, e poi
“strombetta” (quasi spernacchia) con la bocca la marcia funebre di Chopin.

Lei: E vero! Siamo come topi in gabbia.
Lui: Potremmo provare ad uscire dai finestrini...

Tassista: Bloccati anche quelli. Mi vien da ridere! Ancora un po’ e qua facciamo la fine di
Vil Coyote: (fischietta la caduta e lo schianto) fiiiii bum! Giu nel crepaccio!

Lei: Oddio!
Lui: Ma no.

Tassista: Che poi non si ¢ mai capito dove un coyote trovi i soldi per comprarsi tutti quegli
aggeggi, e tutti della stessa ditta, poi, la “Acme”.

Lei: Come topi!
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Lei prende il suo telefono e prova a muoverlo nell’abitacolo alla ricerca del campo. Prova
anche a comporre un numero e ad ascoltare se c’é la linea.

Lui: (4] tassista) Adesso la pianti, pero. Non vede che la agita ancora di piu.

Tassista: Occavolo! Scusi, maestro, ha ragione. Ero soprappensiero. Cio¢, pensavo, che gran
sceneggiatori quelli dei cartoni di Vil Coyote. Mica importa dove li trova i soldi. Anzi,
sarebbe inutile spiegarlo. Ridondante. E che questa notte ¢ la storia della mia vita; lei sale sul
mio taxi e invece: (fischietta la caduta e lo schianto) fiiiii bum! Giu dal crepaccio. Dovrei
scriverci un film anche su questo. Che dice, maestro, avrebbe successo?

Lui: L importante € che abbia un lieto fine.

Tassista: Gia, che stupido! Un lieto fine. Alla Lubitsch.

Lei: Niente, non ¢’¢ proprio campo! (Smette di cercare con il cellulare)

Lui: (4 lei) Magari rompendone uno, di finestrino... ma c’¢ il rischio di sballare I’equilibrio.
Non ci resta che aspettare.

Lei: Non passa nessuno? Perché non ¢ passato nessuno? Perché non ci vengono a salvare?
Tassista: Ma vedra che tra poco verranno. Devono venire. E quasi giorno ormai.
Lui: Si, ancora solo poche ore. Una, due al massimo.

Lei: Stia zitto lei, che ¢ tutta colpa sua.

Lui: Ricominciamo?

Lei: Ma certo! Ormai ho capito tutto.

Lui: Ha capito cosa?

Lei: Niente, lasci fare.

Lui: No, lei ora mi dice cosa diavolo ha capito.

Lei: Ma non serve.

Tassista: Lei certo non intendeva....

Lui: Eh, no! Ora me lo deve dire per filo e per segno.

Lei: E che... lasciamo perdere.

Lui: Lasciamo perdere un bel niente. Ora mi sono rotto e andiamo in fondo alla cosa, perché
non si puo mica andare avanti cosi tutta la notte, che ti credi?

Tassista: Via, via, ¢ tutto solo un malinteso.

Lui: Malinteso un corno, non ne posso piu di sentire queste cose. Come se i0 avessi mai...
Lei: Zitti, zitti, che mi scoppia la testa! Basta, non ne posso piu, devo uscire, fatemi uscire!
Lei prova ad uscire e il taxi si inclina e questa volta sembra proprio che finira per cadere nel

viadotto. Lui la afferra e la tira indietro, sul sedile posteriore; dopo un paio di oscillazioni, il
taxi, anche questa volta, tornera in equilibrio.
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Lui: Attenta!

Tassista: Perlamordiddio!

Lei: Oddio!

Lui: Venga, si appoggi qui.

Tassista: (Riferito al taxi) Forse ce la fa. Forse ce la fa.
Lei: Oddio!

Lui: (Amorevole) Si calmi, signorina.

Tassista: Ecco, ecco, ce I’ha fatta! Grande Tango 24! Siamo di nuovo in equilibrio. Bravo,
sei proprio bravo, Tango.

Lei: Oddio!

Tassista: Non si preoccupi, signorina. Tango 24 ¢ una roccia. E chi lo butta giu?
Lui: Mi dispiace, signorina.

Lei: Oddio!

Lui: Mi dispiace, non volevo...

Tassista: Vede, lui non voleva.

Lui: Si, non volevo proprio.

Tassista: Ecco, vede?

Lei: Oddio!

Lui: E che se lei...

Lei: Oddio!

Lui: Respiri, respiri, con calma,... cio¢, voglio dire...

Lei: Oddio!

Tassista: Si calmi, su.

Lui: Con calma, con calma.

Tassista: Anche lei, pero. Ma, dico, come si fa a non conoscere...

Lui: Basta con questa storia! Aria! Ha bisogno di aria. Mi dia quei fogli. Quelli li.

11 tassista prende i fogli che gli ha indicato lui e glieli passa: é la sceneggiatura scritta dal
tassista. Lui li sventola e lei lentamente riprende fiato e si calma, almeno per ora.

Lui: Ecco, cosi, brava, con calma, respiri con calma.
Tassista: Inspirare, espirare, inspirare, espirare, inspirare, espirare...

Lui: Meglio?
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Lei: Un po’, si.

Tassista: Ma quella? Quei fogli?...

Lui: Continuo?

Lei: Si.

Tassista: Quei fogli...

Lui: No, perché io... se continuo, i0... (Lui quasi la bacia, e lei si sarebbe lasciata baciare)
Tassista: Quella ¢ la mia sceneggiatura! [.’abbiamo ritrovata! Che gioia! Che gioia!
Lui: Meglio?

Lei: (Assentendo) U-hu.

Lui: Meglio!

Lei: (4! tassista) Ci porti a casa, per favore. (4 [ui) Mia o tua?

Tassista: lo vorrei anche, signorina, ma come faccio?

Lei: (4 lui, che non risponde, stupefatto dalla domanda) Casa mia o casa tua?
Tassista: Signorina, glielo detto, non ¢ che non voglio, ma...

Lei: (Sembra che dica tutto al tassista, ma in realta..) Cosa? Ah, gia, che stupida!
Dimenticavo! A casa mia non si pud perché non sono mica signorina.

Lui: Cosa?

Lei: E una storia vecchia. Non sono signorina: Iui se ne ¢ andato due anni fa e piu, ma mica
solo questo, se ne ¢ andato ma mi ha lasciato...

Lui: Cosa?
Tassista: Un figlio!

Lei: Mia suocera, quella stronza! Ma non poteva esserci lei su questo taxi?! Stronza, stronza,
stronza!

Lui: Beh, vedra che se glielo chiede il nostro amico sceneggiatore glielo fa fare un giro sul
suo taxi a sua suocera, e da cosa nasce cosa...

Tassista: Ma, maestro! Guardi che io sono un tassista serio.
Lei: Quella stronza!

Lui: (4! tassista) Ma, anche lei! Mi regga il gioco, no?
Lei: Ma sapessi che stronza!

Tassista: (4 [ui) Mi perdoni. Non avevo capito.

Lei: Fai questo, fai quello! Perché sei tu che hai fatto scappare il mio bambino. Sempre al
lavoro.
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Lui: (4! tassista) Non aveva capito! E poi dice che vuol fare lo sceneggiatore.
Tassista: Ma, no, che c’entra?
Lui: C’entra eccome.

Lei: Il suo bambino un cazzo! Si, io amo il mio lavoro, ¢ allora? E lui che se ne ¢ andato con
quell’altra e mi ha lasciata te, strooooonza!

Lui: (4 lei) Si calmi, la prego.
Tassista: (4 lui) E che cosi, su due piedi...
Lei: Ahhh, mi sento meglio, mi sento proprio meglio.

Tassista: (4 [ui) Cio¢, improvvisare non ¢ il mio forte. Io le storie le devo progettare, carta e
penna, non son mica capace a...

Lei: Meglissimo.
Tassista: (4 lei) Mi fa piacere, signorina, mi fa proprio piacere. Oddio, mi scusi!

Lei: (4 lui) E incredibile, sai? Mi sento davvero bene. Non mi fa nemmeno incazzare che mi
abbia di nuovo chiamata signorina.

Tassista: Mi ¢ venuto cosi, non ho fatto in tempo a fermarmi. Scusi.

Lei: (4! tassista) Ma, no, non importa. Pero, la devo correggere: su due ruote!
Tassista: Come, scusi?

Lui: Non capisco.

Lei: (Al tassista) Prima ha detto: “cosi, su due piedi”’, ma invece doveva dire “cosi, su due
ruote”.

Tassista: Eh, gia.
Lei: Due ruote di qua, due ruote di la.
Lui: Sospesi su un ponte, sopra il vuoto.

Lei: Ma non ancora caduti. (4/ tassista) La precisione ¢ importante, sa, se si vuol fare lo
sceneggiatore. Almeno immagino. (4 [ui) O sbaglio?

Lui: No, non sbaglia.
Tassista: Ha ragionissima, signorina. Oddio, di nuovo!

Lei: Mi chiami pure signorina, ma che importa? Stanotte, mi sento proprio signorina, cosi, in
questo taxi, sospesi sopra un ponte.

Lui: Sopra il vuoto.
Lei: Due ruote di qua...

Lui: ...due ruote di la.
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Tassista: Ma non ancora caduti.

Lei: Ma non ancora caduti. (4 lui) Mi posso appoggiare? Sono stanca.

Lui: Con piacere.

Lei appoggia la testa sulla spalla di lui e restera cosi fino alla fine.

Tassista: La ringrazio di avermi perdonato.

Lei: Si figuri. Son cose che succedono.

Tassista: E anche dell’incidente. Io andavo proprio piano, sa? E gliel’avevo detto al capo che
le gomme di Tango 24 erano un po’ lisce, ma lui niente, e con la pioggia... oddio, bisogna
anche dire che da quando ¢ salito, maestro, non ¢ che io sia proprio riuscito a staccare gli
occhi dal retrovisore bene bene bene. Che emozione, mi sono detto! Che emozione! Pero
pioveva davvero, e io glielo avevo davvero detto al capo delle gomme...

Lei: (4 [ui) Ti avevo visto all’aeroporto, sai? Tutto agitato.

Lui: Mentre cercavo i miei bagagli?

Lei: Sembravi un gattino sperduto. Mi hai fatto una tenerezza...

Tassista: Se penso a quel che poteva succedere, mi vengono i brividi. Ma vedrete che tra
poco passera qualcuno e chiameranno aiuto. Ormai ¢ quasi ’alba.

Lui: Mi avevi visto, davvero?

Lei: Davvero.

Lui: E non sapevi chi fossi?

Lei: Un gattino sperduto. Tutto arruffato.

Tassista: Si, guardate: sta facendo giorno.

Lei: E la sua sceneggiatura, questa?

Tassista: Si.

Lei: Ce la vuole leggere, mentre aspettiamo?

Tassista: (Prende i fogli che lei gli ha porto) Volentierissimo! E un onore.
Lei: Siamo tutt’orecchi.

Tassista: Dunque... (si schiarisce la voce)

Lei: (4 lui) Comodo?

Lui: Comodissimo.

Tassista: Mamma mia. Confesso che sono un po’ emozionato. Dunque...
Lei: Non peso?

Lui: Per nulla.
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Lei: Sicuro sicuro?

Lui: Sicurissimo.

Lei: (Rilassandosi, finalmente) Ohhh.

Tassista: Buio. Notte. Due fari si avvicinano a velocita sostenuta, ma guidati con mano
sicura. D’un tratto, I’auto comincia a sbandare, il rumore di una frenata, ’impatto dell’auto
con il guard-rail. Il taxi € rimasto in bilico sul ponte, la parte frontale dell’auto sospesa sopra

il vuoto. “Nessuno si muova! Perlamordiddio, nessuno si muova! Nessuno si muova! “

Lui: Non ho alcuna intenzione di muovermi.

Fine.
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