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Quanti dolori, ahimé, potremmo evitare nella vita se solo
potessimo ritirare le mosse sbagliate e giocare di nuovo!
(Johann Wolfgang von Goethe)
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Un vecchio giocatore di scacchi

Alexander Alexandrovich Alekhine
Un cameriere

Maria Graupera

José Maria Capablanca

José Raul Capablanca

Uno strillone del New York Times
Gloria

Olga Choubaroff

Emanuel Lasker

Una prostituta

Julius W. "Nicky" Arnstein
Alexander Rueb, Un passante,

Un facchino, Un fattorino,
11 tuttofare di Arnstein

Nota: 6 uomini e 1 donna (o 2 donne)
*  “José Maria Capablanca” e “Julius W.
attore,

stesso attore,
“Uno strillone del New York Times”,

rsonaggi

Giocatore per soldi, al Washington Square
Park di New York

Quarto campione del mondo di scacchi
Hotel Park, Estoril, Portogallo

Madre di José Raul Capablanca
Padre di José Raul Capablanca

Terzo campione del mondo di scacchi
Una delle conquiste di Capablanca
Moglie di Capablanca

Secondo campione del mondo di scacchi

Imprenditore, impresario, truffatore,
scommettitore e altro

Parti mute

"Nicky" Arnstein” possono essere interpretati dallo stesso
“Emanuel Lasker”, “Un passante” e “Il tuttofare di Arnstein” possono essere interpretati dallo

“Un cameriere dell’Hotel Park”, “Alexander Rueb”, “Un

facchino” e “Un fattorino” possono essere interpretati dallo stesso attore,

“Maria Graupera”, “Gloria”, “Olga Ch
dalla stessa attrice.
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Scena 1
Prologo.

1l vecchio giocatore di scacchi. Dal poema di Abraham ibn Ezra (Toledo, 1092 —
Calahorra, 1167):

Vecchio giocatore: Canterd un poema su una battaglia
progettata fin da giorni lontani e passati.
Uomini abili e saggi 'hanno organizzata
su una pianura divisa in otto parti

e ripartita in tanti riquadri.

Due fazioni si fronteggiano,

ed i re stanno in battaglia

e la lotta ¢ fra loro due.

Rivolto alla guerra ¢ il loro volto,

siano essi in movimento o accampati,
tuttavia nessuna spada ¢ sfoderata nel conflitto
perché la loro ¢ una guerra della mente.
Si riconoscono da segni e simboli

che son sigillati e scritti sui loro corpi.
Primo in battaglia, il pedone

viene a combattere sul sentiero,
camminando sempre dritto innanzi a s¢é;
ma se cattura un nemico, si muove di lato.
Non si allontana dal suo sentiero

e non puod mai tornare indietro;

al principio puo avanzare

all'interno di due riquadri.

Se avanzando in battaglia

raggiunge l'ottava fila,

diventa a tutti gli effetti una regina,

e combatte come lei.

E la regina volge i suoi passi

dove vuole in ogni senso.

L’alfiere avanza o retrocede;

sta di lato, come in agguato.

Il cavallo ¢ veloce in battaglia,
muovendo su una via contorta;

sui riquadri, tre ¢ il suo limite.

La torre muove dritto sul sentiero di guerra
nel campo, in lungo e in largo,

ma non ricerca vie traverse:

solo vie dritte, senza perversita.

Il re si muove da ogni parte,

dando aiuto ai suoi sudditi;

¢ cauto nelle sue azioni,

sia che combatta o che si accampi.
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Se il nemico viene a spaventarlo

fugge dal suo posto con terrore,

o dalla torre cerca rifugio.

Talvolta deve fuggire davanti al nemico;
talvolta delle moltitudini l'aiutano;

tutti si uccidono I'un l'altro,
massacrandosi con grande ira.

Uomini forti di entrambi i sovrani
cadono uccisi, ma senza spargimento di sangue.
Se il re, nella distruzione,

dovesse cadere in potere del nemico,

non gli si concede mai grazia,

né asilo, né riscatto,

né di fuggire in una citta di rifugio.

Nelle mani del nemico, senza soccorso,
per quanto non giustiziato, ¢ perduto.

Le sue schiere sono sgominate intorno a lui,
dando la vita per la sua liberazione.
Schiacciata e svanita ¢ la loro gloria,

ché vedono che il loro signore ¢ perduto,
tuttavia combattono di nuovo la battaglia,
perché dopo la morte vi ¢ la resurrezione.
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Scena 2
Hotel Park, Estoril, Portogallo, 9 Marzo 1942.

La camera di Alekhine all’Hotel Park. Alekhine e seduto da solo alla scacchiera, i pezzi
in una posizione di finale di partita: sono rimasti solo i due re e due pedoni per colore. E
completamente concentrato sulla partita in solitaria, come se la stanza intorno a lui e il
mondo intero non esistessero. Muove il re nero e disciplinatamente annota la mossa su
un taccuino. Gira la scacchiera, in modo da avere i bianchi, ragiona, muove un pedone
bianco e annota la mossa. Gira la scacchiera, ragiona, solleva nuovamente il re nero, ma
la sua mossa viene interrotta a mezz aria dal cameriere che bussa alla porta. Alekhine
non risponde. Il cameriere bussa di nuovo e poi di nuovo. Timidamente, apre la porta ed
entra: porta un vassoio con su una bottiglia di vodka e la cena, oltre ad un telegramma.

Cameriere: (Entrando) E permesso? Signor Alekhine, ¢ permesso? La vostra cena. To
entro, va bene? Posso? Ecco, sono entrato. La vostra cena, signor Alekhine. E la vodka,
come avete comandato. (Con un gesto della mano, tra il disattento e [’infastidito,
Alekhine indica dove deporre il vassoio e continua la sua partita con se stesso) Come
desidera. (1l cameriere esegue ma non esce: prende il telegramma) Ci sarebbe... c’¢...
c’¢ un telegramma per voi. Ve lo lascio qui? O ve lo leggo? Signor Alekhine? Ve lo
leggo i0? Il concierge si ¢ tanto raccomandato. Ha detto che ¢ urgente, quindi io ve lo
leggo. Si. Dunque. Ecco. “Da Alexander Rueb, presidente della...

Alekhine: (Senza alzare gli occhi dalla scacchiera) Fédération Internationale des Echecs.

Cameriere: ...a Alexander Alekhine. New York, 8 marzo 1942. Morto Capablanca.
Stop.”

Alekhine: (Senza alzare gli occhi della scacchiera, il re nero ancora a mezz aria.
Restera cosi per tutta la scena) Capa.

Cameriere: “Al Manhattan Chess Club. Stop. Appena entrato, si stava togliendo il
cappotto ed ¢ collassato. Stop. Emorragia cerebrale. Stop. Pensavo ci teneste a saperlo.
Stop. Alexander Rueb. Stop.”

Alekhine: Capa.

Cameriere: E tutto, signore.

Alekhine: Capablanca.

Cameriere: Ve lo lascio qui, va bene? lo allora andrei, signore. Buona sera, signore.
Mentre il cameriere sta per uscire:

Alekhine: Telegramma.

Cameriere: Prego, signor Alekhine?
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Alekhine: Un telegramma, imbecille. Carta e penna!

Cameriere: Subito. (Prende carta e penna e li porge ad Alekhine, che pero gli ordina)
Alekhine: Scrivi.

Cameriere: Senz’altro. Ditemi.

Alekhine: A Olga Choubaroff Capablanca, New York, USA. José¢ Ratl Capablanca ¢
stato strappato troppo presto al mondo degli scacchi. Con la sua morte abbiamo perduto
un grande genio quale mai ci fu e mai piu ci sara. Hotel Park, Estoril, Portogallo, 9 Marzo
1942. Firmato: Alexander Alexandrovich Alekhine.

Cameriere: (Finendo di scrivere) ...xander Alexandrovich Alekhine. Ecco fatto.

Alekhine tende la mano. Il cameriere capisce e gli consegna il foglio. Alekhine rilegge il
telegramma e poi lo strappa in tanti pezzettini che lascia cadere a terra. Pausa.

Cameriere: lo allora andrei.

1l cameriere ¢ gia quasi fuori dalla porta:
Alekhine: Aspetta!

Cameriere: (Rientrando) Si, signore.
Alekhine: Spediscilo.

Cameriere: Prego?

Alekhine: Rimetti insieme i pezzi e spediscilo!
Cameriere: Ma, signore?

Alekhine: Rimetti insieme i pezzi e spediscilo!
Cameriere: Come desiderate.

1l cameriere si china a raccogliere i pezzi di carta e fa di nuovo per uscire.
Alekhine: E aspetta!

Cameriere: Signor Alekhine, ditemi.

Alekhine: No, niente. Anzi, si, no. (Pausa) Spediscilo. Spediscilo stasera stessa.
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Scena 3
Casa Capablanca, Havana, Cuba, 1892, sera.
Maria Graupera sta preparando la cena. Si sente, fuori scena, la porta di casa che viene
aperta...
Maria: Eccovi! Finalmente siete tornati.
...e shattuta. Passi di corsa di un bambino, Capablanca, che corre lungo un corridoio e
poi sale le scale verso camera sua, sempre fuori scena, e una voce arrabbiata che lo

segue (ma e una rabbia anche un po’ divertita):

José Maria: (Fuori scena) Fila in camera in tua, ma non pensare che sia finita qui, sai?!
Piccolo disgraziato!

Maria: Che succede?

José Maria: (Entra in scena) Poi noi due facciamo i conti!
Maria: Cos’¢ tutto questo trambusto?! Cosa ¢ successo?

Maria si avvia verso il corridoio ma viene bloccata da José Maria.
José Maria: Non andare a consolarlo, sai! Quello...

Maria: Ma cosa ¢ successo? (José¢ Maria non risponde ma si morde la mano dalla
rabbia) José Maria Capablanca! Tuo figlio ha quattro anni.

José Maria: Tuo figlio! Quello ¢ figlio tuo.

Maria: Cosa ha combinato questa volta?

José Maria: Non ¢ possibile. Se ci ripenso.

Maria: Dimmi.

José Maria: Che figura! Che figura! Con Don Miguel, pensa.

Maria: Addirittura! Ma che cosa ha fatto?

José Maria: Dopo la passeggiata lungo il paseo, no?, siamo andati al circolo per un
saluto. E li ¢’era Don Miguel, seduto al suo tavolino, come al solito, che si fumava il suo

bel sigaro. “Una partitina, Don José Maria?”” mi propone. Sai come gli piace giocare a
scacchi, no?
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Maria: Si, me lo hai detto.
José Maria: Non si puo mica rifiutare un invito di Don Miguel. Certo che no.
Maria: E allora?

José Maria: Ci sediamo e faccio portare un bicchiere di latte per José Raul, che se ne sta
li seduto buono buono a guardarci giocare. O almeno cosi credevo.

Maria: Allora, mi vuoi dire cosa ha fatto di tanto grave?

José Maria: Mi lasci raccontare? Insomma, com’¢ come non ¢, Don Miguel fa una
mossa, muove il cavallo, sai? E quello fa: “Non si puo fare! Quella ¢ una mossa
sbagliata!”

Maria: Don Miguel?!

José Maria: Ma che Don Miguel e Don Miguel! José Raul, tuo figlio!

Maria: Non ¢ possibile! Non ci credo.

José Maria: Nemmeno io ci ho creduto. E men che meno Don Miguel. Ma quello insiste:
“No, Don Miguel. Avete fatto una mossa sbagliata.” “Ma che dici?” faccio io0. “Che ne
vuoi sapere tu di scacchi?” “lo so giocare.” ribatte. Testardo come la madre.

Maria: (Divertita) Si, si, ¢ vero.

José Maria: “Beviti il tuo latte e lascia giocare i grandi.” dico io per tagliare corto, ma
Don Miguel, ridendo come se si divertisse un mondo: “Ma no, ma no, Don José¢ Maria.
Lasciatelo parlare. Che male fa? E cosi tu sapresti giocare a scacchi?” “Certo.” risponde
tuo figlio.

Maria: Nostro figlio.

José Maria: “E dimmi, come avresti imparato?” “Guardandovi giocare.” “Allora non
avrai certo nulla in contrario a fare una partitina contro di me.” “Certo che no.”

Maria: Che impertinente!

José Maria: “Ma Don Miguel,” dico io, “il bimbo senz’altro scherza. Ha solo quattro
anni. Cosa volete che...” ma Don Miguel mi interrompe, sempre abbastanza divertito ma
ora anche un po’ severo: “Allora ¢ bene che qualcuno gli dia una lezione su come si sta al
mondo.”

Maria: Vergine santa!

José Maria: Solo che, Maria!, la lezione 1’ha avuta Don Miguel! Manco venti mosse ¢
José Raul serio serio: “Scacco matto.”
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Maria: Questa poi! Ma come ¢ possibile?

José Maria: “Non ¢ possibile,” ha infatti detto Don Miguel, “un’altra partita. E solo
fortuna.” E sai quello che gli ha risposto?

Maria: Cosa?

José Maria: “No, no, Don Miguel. Non ¢ fortuna.”

Maria: Ma come?

José Maria: Cinque partite di fila, gli ha vinto, prima che Don Miguel si dichiarasse
definitivamente sconfitto! Il giocatore piu forte del circolo umiliato da un bimbettino che
manco tocca con i piedi per terra quando ¢ seduto alla scacchiera. Era furente!

Maria: Ma gli hai insegnato tu?

José Maria: No, ti giuro. Non so. Non so proprio come... Deve davvero aver imparato
guardandomi giocare. E dire che io gioco cosi male. Se ha stracciato Don Miguel, figurati
con me.

Maria: Don Miguel era arrabbiato?

José Maria: Furente, ti dico. Ferito nell’orgoglio. Davanti a tutti.

Maria: Gli passera.

José Maria: Speriamo.

Maria: E tu? Sei ancora arrabbiato con il piccolo?

José Maria: Si. No. Non lo so. Non so che pensare. E incredibile.

Maria: Ma che incredibile e incredibile? E figlio tuo, no? Non c’¢ niente di incredibile.

José Maria: Ma dai, Maria, sai benissimo che io...

Maria: (Abbracciandolo da dietro) 1o so benissimo che tu sei un padre meraviglioso, e
quindi tuo figlio non puo che...

José Maria: Un padre meraviglioso...
Maria: E che ballerino poi!
José Maria: Ah, si, questo si che glielo posso insegnare.

Maria: Mi porti a ballare sabato prossimo?
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José Maria: Ma certo!
Maria: Pero ora posso andare da lui?
José Maria: Ma si.

Maria: José Ratl, piccolo? Dove ti sei nascosto? (Esce e da fuori) José Raul? José Raul?
Perché non insegni alla mamma a giocare a scacchi?

José Maria: E incredibile.
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Scena 4
Washington Square Park, New York, 1921.

Uno strillone annuncia un’edizione straordinaria del New York Times, mentre il vecchio
giocatore di scacchi sta seduto al suo tavolino (uno di quelli che oggi come allora si
trovano all’angolo a sud-ovest del parco), in attesa di qualcuno che voglia farsi una
partitina, sperabilmente un pollo da spennare. Entra Capablanca, che, di spalle al
pubblico, resta in piedi a osservare la scena.

Strillone: Colpevoli! Colpevoli! Sacco e Vanzetti! Sacco e Vanzetti colpevoli di
omicidio di primo grado! New York Times, edizione straordinaria! Edizione
straordinaria! Sacco e Vanzetti colpevoli di omicidio di primo grado!

Vecchio giocatore: Ehi, ragazzo!

Strillone: Edizione straordinaria! New York Times! Sacco e Vanzetti colpevoli di
omicidio di primo grado!

Vecchio giocatore: Ehi, ragazzo! Ragazzo!

Strillone: Sacco e Vanzetti! Sacco e...

Vecchio giocatore: Ragazzo! Dammi una copia.

Strillone: Subito, signore. Ecco, signore. Due centesimi, signore.

Vecchio giocatore: Te li do dopo, ragazzo, eh? Ora non li ho.

Strillone: Non posso, signore. Due centesimi, signore.

Vecchio giocatore: Fidati, ragazzo, bastano pochi minuti.

Strillone: Non posso proprio, signore. Il capo ha detto che non posso...

Vecchio giocatore: Senti, facciamo cosi: tu aspetti qualche minuto e te ne do dieci di
centesimi, va bene? (Lo strillone ci pensa un po’ su) Dieci centesimi invece di due, per

una copia sola. Che ne dici?

Strillone: Affare fatto. (Stringe la mano che il vecchio gli aveva porto, e gli da una copia
del giornale)

Vecchio giocatore: Bravo! Cosi si fa. Ora fammi una cortesia: mettiti qualche metro piu
in 13, che io qui devo lavorare.

Strillone: Subito, signore.
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Lo strillone si allontana di qualche passo (e quindi esce lentamente di scena) ed entrambi
si mettono a reclamizzare ad alta voce il loro prodotto, proprio mentre un passante,
giocatore occasionale, che sta attraversando il parco per andare in ufficio, si ferma
interessato.

Strillone: (Uscendo) Edizione straordinaria! Sacco e Vanzetti! Sacco e Vanzetti!
Vecchio giocatore: Scacchi! Scacchi! Una partita a scacchi! (4/ passante) Una partita a
scacchi, signore? A voi i bianchi. Dieci centesimi al vincitore. Che ne dite? Giusto per

renderla piu interessante?

1l passante si siede alla scacchiera.
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Scena 5

Una stanza di hotel, New York. Contemporaneamente.

José Maria Capablanca e Alekhine bussano prima piano, poi sempre piu forte.

José Maria: José Raul! José Raul! Apri la porta.
Alekhine: Svegliati, Capa, svegliati, che perdiamo il transatlantico!

José Maria: E la sfida per il campionato! José Raul! José Raul!
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Scena 6

Washington Square Park, New York. Continua la scena 4.

Si conclude la quinta partita tra il vecchio giocatore e il passante, tutte con il medesimo
risultato, sempre sotto la sguardo attento di Capablanca:

Vecchio giocatore: E... scacco matto! E con questa fanno cinque. Dunque, avevamo
detto “il doppio o niente”, quindi fanno: dieci, venti, quaranta, ottanta, un dollaro e
sessanta!

1l passante, arrabbiato, ma soprattutto con se stesso per essersi fatto fregare come un
pollo, paga e se ne va senza dire una parola.

Strillone: (Rientrando) Sacco e Vanzetti! Sacco e Vanzetti colpevoli di omicidio di
primo grado! New York Times, edizione straordinaria!

Vecchio giocatore: Ehi, ragazzo. Ecco i tuoi dieci centesimi. Ogni promessa ¢ un debito.
1l vecchio giocatore da i soldi al ragazzo.
Strillone: Grazie, signore.

Vecchio giocatore: (4 Capablanca) E voi, signore, volete fare una partitina? Non dite di
no. Ci avete fissati per tutto il tempo come se steste studiando le nostre mosse. Ma quello
era proprio scarso, mentre voi avete I’aria di uno che se ne intende. Ho visto giusto, vero?
Avete una faccia... Non so... Vabbe, non importa. A voi i bianchi. Dunque... dieci...,
no, facciamo venti centesimi al vincitore. Che ne dite? Giusto per renderla piu
interessante? Ma no, no, voi avete 1’occhio del giocatore. Vogliamo fare un dollaro tondo
tondo? (Capablanca si siede alla scacchiera e, ancora senza parlare, muove il pedone da
E2 in E4) Oh, la partita di re, ma lo sapete che ¢ la mia preferita?
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Scena 7

Una stanza di hotel, New York. Continua la scena 5.

José Maria Capablanca e Alekhine stanno ancora bussando.
José Maria: José Raul! José Raul! Apri la porta.

Gloria, una conquista di Capablanca, entra in scena (arriva nel salottino della stanza
dalla camera da letto dove stava dormendo) e va ad aprire, ancora mezza addormentata.

Gloria: Eccomi, eccomi. Cos’¢ tutto questo trambusto? Chi diamine siete?

Alekhine: (Entra nella stanza, quasi spingendo Gloria da parte, e cerca dappertutto,
anche in bagno) Capa! Capa! Sbrigati che non facciamo in tempo!

Gloria: Si puo sapere che volete. Chi ¢ questo Capa? Come vi permettete di...
Alekhine: Qui non ¢’¢! Perderemo il transatlantico!

José Maria: Salpa tra meno di due ore. Dov’¢, signorina?

Gloria: Ma dov’¢ chi?

José Maria: José Ratl Capablanca, signorina. Mio figlio.

Gloria: Ah, si, losé.

José Maria: José!

Gloria: losé, José... abbiamo ballato tutta la notte. Vostro figlio, ci sa proprio fare...
José Maria: Beh, si, lui... i0... ma dov’¢e?

Gloria: Iosé? Non lo so. E uscito stamattina presto. Ma non dorme mai?
Alkehine: Signorina, dov’e?

José Maria: Vi ha detto dove andava?

Gloria: Boh? Non lo so, stavo dormendo...

José Maria: Sforzatevi, per favore. E importante.

Alekhine: Importantissimo!
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José Maria: Vi prego.
Alekhine: Signorina, forza!

Gloria: Non mettetemi fretta. Perché a me quando mi mettono fretta... Lasciatemi
pensare.

José Maria: Lasciala pensare, Alekhine.

Gloria: Non lo so...

Alekhine: Allora?

Gloria: ...ha detto qualcosa di un parco... Washington...

Alekhine: Washington Square Park! Ma certo! E andato a giocare.
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Scena 8

Washington Square Park, New York. Continua la scena 6.
La partita tra il vecchio giocatore e Capablanca é in corso, e i due muovono con calma
ma sicurezza i loro pezzi, sotto lo sguardo attento dello strillone che ¢ rimasto
affascinato dall’incontro:
Vecchio giocatore: (Torre in ES) E... scacco!
Arrivano di corsa José Maria Capablanca e Alekhine. Capablanca muove.
José Maria: Eccolo! E 1i!
Alekhine: Ma dove eri finito?!
Capablanca alza la mano sinistra per zittirli e muove con la destra.
José Maria: Andiamo, su! Che il transatlantico non aspetta mica noi.
Alekhine: Forza! Forza!
Vecchio giocatore: (Regina in F1) E di nuovo scacco!
Anche se hanno molta fretta, ne Alekhine ne José Maria sanno resistere al fascino della
scacchiera e osservano la posizione, e continuano a spronarlo ma quasi con meno foga,
mentre la partita prosegue.
José Maria: Dai, sbrigati!
Alekhine: (4i due giocatori) Cos’era? Una Spagnola?

Vecchio giocatore: (Quasi stupito della competenza di Alekhine) Si, signore, un attacco
Marshall...

Alekhine: (4 Capablanca) E tu sei entrato nella variante di sacrificio...
Capablanca: (Muove il re) Sgranchisce il cervello, ti abitua a subire un assedio...

Vecchio giocatore: (Mentre muove) E infatti, signore, 1’assedio sta per concludersi con la
vostra capitolazione. Scacco.

Capablanca: (Muove, re in C2, e poi al vecchio giocatore) Scacco matto, amico mio. Mi
dispiace.

Vecchio giocatore: Ma? Avete le allucinazioni? Ho appena dato scacco io.
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José Maria: Abbiamo una vettura che ci aspetta.

Capablanca: (4 José Maria) Eccomi. (Al vecchio giocatore) Scacco matto.
Vecchio giocatore: Ma come...

Capablanca: Cio¢, non ora, ma fra tredici mosse.

Vecchio giocatore: Come, fra tredici mosse?!

Strillone: Bum!

Vecchio giocatore: Nessuno ¢ in grado di prevedere tredici mosse, caro signore.

Alekhine: (4] vecchio giocatore) Ma certo che si puo fare! Tanto per cominciare ¢’¢ un
sacrificio tematico in F7... (Inizia a muovere lui i pezzi)

José Maria: La vettura.

Capablanca: Si, papa, faccio subito. (Ferma la mano di Alekhine e muove i pezzi di
entrambi i colori per finire la partita e dimostrare la sua ragione) Si, Alexander, giusto:
alfiere mangia pedone in F7 ed ecco fatto.

José Maria: (Rassegnato) Vado a dirgli di aspettarci ancora. (Esce)

Capablanca: (4! vecchio giocatore) Vedete? Tutto forzato. Torre per F7, B8 regina
scacco, re H7, torre per H6 scacco, re per H6, regina H8 scacco, e poi via cosi fino a
regina H5 matto.

Vecchio giocatore: Ma... ma... diamine!

Strillone: Diamine!

Capablanca: Tredici mosse.

Vecchio giocatore: Avete ragione. Mi avete proprio incastrato. (Estrae dalla tasca il
dollaro vinto in precedenza e lo porge) Ecco il vostro dollaro. Ve lo siete meritato.

Alekhine: Ma questa partita io la conosco.

Capablanca: (4 Alekhine) Si, Alexander. Certo. (Al vecchio giocatore) No, caro amico,
grazie. Non ¢ vero che lo ho meritato. Ho vinto, si, ma solo perché ho barato, diciamo
cosi. Anche se voi non lo sapete, abbiamo rigiocato una partita tra me e Frank James

Marshall del 1918.

Vecchio giocatore: Voi avete giocato contro Marshall?
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Capablanca: Volevo vedere se siete bravo, e si, lo siete davvero. Certo, vi ¢i ho condotto
io, con 1 bianchi, giocando esattamente come ho giocato allora, ma voi avete giocato
come Marshall, mossa per mossa. Avete perfino ripetuto tutti i suoi errori.

José Maria: (Rientrando) José¢ Raul! Ora basta giocare! Abbiamo un campionato del
mondo da vincere e prima di tutto un oceano da attraversare.

Vecchio giocatore: José Raul?

Capablanca: Vi mostro la difesa corretta: I’errore di Marshall, e il vostro, ¢ al
quindicesimo tratto, la presa cavallo per F2 sembra vincente, e invece...

José Maria: Andiamo, Capa, sbrigati!

Capablanca: Mi spiace, ma devo salutarvi. E in ogni caso, siete voi che meritate il mio
dollaro. (Prende un dollaro dal portafoglio e lo porge al vecchio giocatore, che lo prende
ma quasi meccanicamente, dato che la sua attenzione é concentrata sul nome di chi ha
davanti)

Vecchio giocatore: José Raul? Capa? Ma voi.. voi siete... (4llo strillone) Ma lui ¢...
José Maria: Allora, José Raul?!

Capablanca: Si, vengo.

Vecchio giocatore: No, non posso accettare. (Fa per restituire il dollaro, ma Capablanca
gli cinge con le mani il pugno che stringe la banconota)

Capablanca: Certo che potete. Dovete accettare. La prossima volta giocheremo davvero
e allora me lo riprendero, statene certo.

Vecchio giocatore: José Raul Capablanca...

Capablanca: (4 Alekhine, incamminandosi per raggiungere il padre) Andiamo, su,
Alexander, sbrigati, che ¢ tardissimo! (Ormai quasi fuori scena, al vecchio giocatore)
Cavallo per F2 ¢ I’errore!

Strillone: Quelli sono tutti matti.

Vecchio giocatore: Ma tu lo sai chi era quello? José Raul Capablanca. José Ratl
Capablanca! Uno dei piu grandi giocatori di scacchi che sia mai esistito. Forse il piu
grande. Guarda. Deve essere qui. Da qualche parte. (Apre il giornale e lo sfoglia fino a
trovare [’articolo che si aspettava di trovare) Ecco. Guarda, guarda qui. (Legge)
“Capablanca stravince il torneo di New York. Il giovane cubano José Raul Capablanca si
aggiudica il torneo internazionale di scacchi di New York con 10 vittorie e una «pattay...

Strillone: Una patta?

1l Gioco dei Re. Luca Vigano. 12-11-2013, 13:46

20



Vecchio giocatore: La patta ¢ il pareggio in gergo scacchistico. Dieci vittorie e una patta,
capisci! “Imbattuto da piu di due anni, Capablanca si avvia con certezza a diventare il
prossimo campione del mondo, nella sfida contro 1’attuale campione, Emanuel Lasker,
che si terra a Londra nelle prossime settimane.” Imbattuto da piu di due anni. E ha
giocato con me. E i0... Mi pareva un volto noto, ma dal vivo sembra molto piu giovane
che nei disegni sui giornali. Non lo avevo proprio riconosciuto.

Strillone: 11 capo mi ha detto che presto ci metteranno le foto, sui giornali.

Vecchio giocatore: (Ammirando il dollaro e stendendolo a mo’ di elastico con le mani,
quasi facendolo schioccare) Chi I’avrebbe mai detto? Ho giocato con Capablanca. Cosa
diceva? Che D’errore ¢ al quindicesimo tratto? Perché? Perché ¢ un errore la presa del

cavallo in F2? (Cerca di ricostruire la partita)

Strillone: (Uscendo) New York Times, edizione straordinaria! Capablanca vince il
torneo di New York con dieci vittorie e una patta! Edizione straordinaria!

Vecchio giocatore: Perché?
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Scena 9
Porto di New York. Subito dopo.

Padre e figlio Capablanca e Alekhine arrivano giusto in tempo per [’'imbarco sul
transatlantico. Hanno pochi bagagli. Alekhine e Capablanca stanno giocando una
partita alla cieca.
José Maria: Giusto in tempo, andiamo, andiamo!
Alekhine: Regina in D1.
Capablanca: Regina per pedone in F6.
Alekhine: Regina in D6.
Capablanca: (4 José Maria) Papa, il baule con i libri di scacchi?
José Maria: L’ ho fatto portare dall’hotel. Manchiamo solo noi.
Capablanca: (4 Alekhine) Regina per regina in D6.
Alekhine: Torre per regina in D6.
José Maria: Andiamo su. Siamo gli ultimi.

Mentre si avviano, continuando a giocare, arriva di corsa Olga Choubaroff seguita da un
facchino del porto di New York, sovraccarico di valigie della signorina.

Olga: (Alla nave) Aspettate! Aspettate! (4/ facchino) Sbrigatevi, per I’amor di Dio!

Capablanca: (4 Alekhine e José Maria) Attenzione, attenzione! Fate strada, fate strada.
Prego, signorina. (4 Alekhine) Cavallo in E6.

Olga si ferma e fa un sorriso e accenna una piccola riverenza.
Olga: (Al facchino) Avanti su, che vi aspetta una bella mancia.
Olga e il facchino escono (e salgono a bordo).

Capablanca: Ecco, ora siamo veramente gli ultimi.

José Maria: (Con un piccolo fischio per rimarcare [’avvenenza di Olga) Che schianto
quella ragazza.

Capablanca: Davvero. Alexander? Cavallo in E6?
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Alekhine: Ah, mi sono distratto! Non riesco piu a vedere tutta la scacchiera. Sono sotto
forchetta, vero?

Capablanca: Si, dal mio cavallo in E6.

Alekhine: E ho un pedone in F7 inchiodato, giusto?
Capablanca: Giusto.

Alekhine: Allora ho perso.

Capablanca: Gia. Ma vedrai che prima o poi...

Alekhine: Prima o poi. Sicuro.
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Scena 10
Sul transatlantico tra New York e Londra, qualche giorno dopo.

Capablanca e Alekhine stanno sistemando la scacchiera per giocare una partita lampo.
José Maria cerca invece di parlare con il figlio, ma anche con Alekhine, della sfida con
Lasker per il titolo di campione mondiale di scacchi. In sottofondo si sente [’orchestrina
della nave che suona musica ballabile.

Capablanca: Aveva ragione Griinfeld. Ti ricordi cosa mi ha detto quando I'ho battuto a
New York? “Mi avete fatto venire il mal di mare sulla scacchiera, ma vedrete voi

sull'Atlantico...”

José Maria: (4 Capablanca) Allora, ci hai ripensato? Lasker si aspetta una risposta
immediatamente e io ho gia chiesto al marconista di...

Capablanca: Certo che ci ho pensato, e rimango della mia idea.

Alekhine: Ma scusa, Capa, ma perché?

Capablanca picchia la mano sull’orologio per far partire il tempo di Alekhine:
continueranno a giocare, durante la discussione, fino al punto in cui Alekhine si

interrompe.

Capablanca: Gioca! (4lekhine muove e inizia la partita: D4, D5, C4...) Ma vuoi giocare
di nuovo il gambetto di donna? Ci hai gia perso dodici partite.

Alekhine: Ma questa volta non sai la variante che ho in testa.

José Maria: Lasker ha detto che a lui va bene tutto, addirittura dicono che, dato il tuo
strapotere degli ultimi anni, lui preferirebbe cederti il titolo senza giocare.

Capablanca: Appunto. Senza giocare. Ma io voglio giocare. E vincere. Uh, la variante di
cambio! Ecco. (Muove) lo voglio vincere il titolo battendo Lasker alla scacchiera, non
perché lui mi cede il titolo visto che non perdo una partita da due anni.

José Maria: Questo lo capisco, si.

Alekhine: Anche io farei cosi. Questa non I’avevi mai vista vero?

Capablanca: L’ha giocata Steinitz contro Tartakower.

José Maria: Ma mi state a sentire?! Perché vuoi inasprire le sue condizioni per la sfida?

Capablanca: Perché un campione deve meritarsi di esserlo e cosi anche lo sfidante.

José Maria: Pero riguardiamole ancora una volta insieme, queste condizioni, vuoi?
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Capablanca: Se ti fa piacere. Ma non cambiero idea.

José Maria: E noi riguardiamole lo stesso. Dunque. (Estrae un foglio, lo spiega di fronte
a sé, e legge) Regole della sfida per il Campionato del Mondo di scacchi. Articolo uno:
vince la sfida il primo giocatore che raggiunge le sei vittorie. E qui direi che siamo tutti
d’accordo.

Capablanca: Si, su questo si.

Alekhine: E adesso torre per pedone. Questa Steinitz non 1’aveva vista.

Capablanca: Ma Capablanca si.

José Maria: Cosi come sui prossimi due articoli. Articolo due: le sessioni di gioco sono
limitate a cinque ore al giorno. Articolo tre: il limite di tempo ¢ quaranta mosse in due ore
e mezza, poi, dopo il primo aggiornamento, sessanta minuti per venti mosse, ¢ dopo il
secondo, trenta minuti per le venti successive, € cosi via.

Alekhine si interrompe.

Alekhine: To qui non sono cosi sicuro. Voglio dire, il tempo di riflessione dopo gli
aggiornamenti... 10 sono abituato a giocare veloce e pure tu, certo, anche se tu sei piu
riflessivo e meno irruento, che ¢ la tua forza, poi. Ma non vai a giocarti una sfida lampo,
con partite da cinque minuti in tutto come questa...

Capablanca: Appunto, muovi. Sta a te.

Alekhine: ...ma partite normali, e se il tempo stabilito da queste regole non fosse
abbastanza?

Capablanca: Va bene, va bene cosi. Tanto non avro bisogno di piu di quaranta mosse a
partita. Gioca che il tuo orologio fa tic tac, tic tac, tic tac.

José Maria: José Raul, smettila! Non mi piace questo tuo atteggiamento. Questo ¢ il
titolo mondiale. Quello per cui abbiamo lavorato cosi tanto in tutti questi anni.

Capablanca: Hai ragione, scusa. Scusatemi entrambi. Ma vi assicuro, io vincero.

José Maria: Certo che vincerai.

Capablanca: (4 Alekhine) Gioca, che la tua bandierina sta per cader...

Si interrompe perché Olga attraversa la scena: si sta dirigendo dalla sala da ballo della
nave al ponte, per ammirare le stelle e il buio del mare. Capablanca la segue con lo

sguardo e ascolta quindi un po’ distrattamente quello che José Maria e Alekhine gli
dicono.
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Alekhine: Senti, Capa, non succedera, ma supponiamo che tu perda. Non succedera, ma
supponiamolo lo stesso.

Capablanca: Non succedera.

Alekhine: Ma se succedesse a causa del tempo di riflessione?
Capablanca: Non succedera, ti dico. (Si alza per seguire Olga)
Alekhine: Dove vai?

Capablanca: La tua bandierina ¢ caduta. Mi devi un altro dollaro.

Alekhine: Si, d’accordo, Capa, ma ci hai riflettuto bene? Lasker non ¢ piu quello di un
tempo, pero ¢ ancora molto forte.

José Maria: Appunto. Molto forte.

Capablanca: Appunto, si. Lo voglio battere alla scacchiera, zittendo a priori qualunque
voce. Che si dica chiaro chi ¢ il piu forte del mondo. Sono io e lo restero a lungo. E
vedrai che prima o poi tocchera anche a te.

Alekhine: Magari proprio contro di te. Sarebbe bello sfidarci per il titolo.

Capablanca: Ma io il titolo ancora non ce I’ho. Non lo voglio in regalo e non lo voglio
con delle condizioni che non siano degne. E ora, vi chiedo perdono, ma devo andare.

José Maria: Come, devi andare?

Alekhine: Da quella.

Capablanca: (Avviandosi verso il ponte della nave) Devo andare, vi dico. Per favore,
papa, vai dal tuo amico marconista e scrivi a Lasker che ne parleremo a Londra. Punto. A
piu tardi. Non aspettatemi svegli. (4d Alekhine, uscendo) La variante di Steinitz perde.

José Maria: (Gli urla dietro una raccomandazione) José! Non fare tardi.

Alekhine: Ma c’¢ un campionato da vincere. C’¢ da studiare e riposarsi, studiare e
riposarsi. lo non farei mai cosi.

José Maria: Prova a parlargli tu.

Alekhine: Sapete benissimo che non servira a nulla. Una volta che si ¢ messo in testa
un’idea...

José Maria: (Quasi con un sospiro) Vado dal marconista.

Alekhine osserva la scacchiera e la bandierina caduta.
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Scena 11

1l ponte del transatlantico tra New York e Londra, subito dopo.
Olga sta guardando l’oceano, e si muove lentamente al ritmo della musica che arriva
dalla sala da ballo della nave. Capablanca le si avvicina alle spalle, anche lui quasi
ballando. Lei si volta:
Olga: Oh! Mi avete spaventata.
Capablanca: Perdonatemi, non era mia intenzione.
Olga: Lo spero bene.
Capablanca: Anche a me piace. (Olga lo guarda stupita) Ballare da solo. Il ballo, la
musica ¢€... 10 sogno spesso la partita perfetta, sapete? E puod essere perfetta solo come
una armonia puo esserlo. Un’armonia che si puo ballare ma che si pud anche ascoltare da
soli, ad occhi chiusi. O in una notte nera come questa.
Olga: La partita perfetta?
Capablanca: Scacchi. lo gioco a scacchi.

Olga: Non vi sembra di essere un po’ troppo cresciuto per i giochi.

Capablanca: Oh, ma gli scacchi non sono un gioco qualunque, signorina. Signorina,
vero? (Olga annuisce) Gli scacchi sono una cosa seria, come la musica, come il ballo.

Olga: Voi vi burlate di me.
Capablanca: Non mi permetterei mai.
Olga: Invece mi state prendendo in giro, lo so.

Capablanca: Vedete, la memoria di un grande scacchista funziona come quella di un
grande musicista. Cosi come un grande pianista, per esempio, pud sedersi al piano e
suonare per ore senza controllare sullo spartito i pezzi che sta suonando, un grande
scacchista ¢ capace di ripetere una enorme quantita di partite e variazioni che ha
inconsciamente memorizzato.

Olga: E voi ne siete capace, immagino. Perché voi siete un grande scacchista.

Capablanca: Ebbene si, lo sono, signorina. I grandi musicisti vedono le note nella loro
mente come se le avessero di fronte agli occhi. Allo stesso modo, i grandi scacchisti
vedono le mosse e le posizioni dei pezzi. E se, momentaneamente, si dimenticano una
nota o una mossa, sara la nota o la mossa precedente a ricordar loro, a fargli vedere nella
loro mente, come proseguire. C’¢ una sequenza logica che aiuta I’esperto a superare le
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difficolta. Ecco perché gli scacchi sono una cosa seria, come la musica, come il ballo,
sono una scienza ma anche un’arte.

Olga: (Applaudendolo divertita) Bravo, bravo, molto bravo! Devo ammettere che mi
avevate quasi convinta, ma io non ci casco.

Capablanca: Consentitemi di spiegarmi meglio, allora. (Le porge la mano...) Vi prego.
(...che lei accetta, ed iniziano a muoversi lentamente sul posto al ritmo della musica che
si sente) Gli scacchi si giocano su una scacchiera, otto caselle per otto, sessantaquattro in
tutto. Poche, tutto sommato, ma dalle possibilita pressoché infinite. Due re stanno uno di
fronte all'altro, il re bianco e il re nero, con i loro eserciti. Davanti a tutti stanno gli otto
pedoni. Il pedone si muove di una casella in avanti...

Capablanca fa un passo in avanti, e Olga di conseguenza uno indietro, anche se un po’
forzatamente.

Olga: (Divertita) Ma cosa mi fate fare?!

Capablanca: ... o di due per la sua prima mossa (Fanno due passi), e quando cattura lo
fa in diagonale, come se infilzasse il nemico con la sua lancia, con un casque. (Un passo
in diagonale ed un casque di tango, e poi riprendono a ballare sul posto)

Olga: Voi siete matto!

Capablanca: Dietro la fanteria dei pedoni, ci sono gli ufficiali. Primo, all'esterno della
scacchiera, il pezzo che nelle diverse lingue del mondo si chiama torre o carro.

Olga: Due nomi cosi diversi?
Capablanca: Si, perché quando ¢ ferma, cio¢ quando non ¢ ancora stata mossa, pud
offrire rifugio al suo re come una rocca con una mossa, l'arrocco, che... come

spiegarvelo? Si, ecco, cosi! Se io fossi il re e voi la mia torre...

Capablanca le lascia una mano e la spinge gentilmente lontano, ma tenendola con l'altra
mano...

Olga: Oddio!

. e poi la tira verso di sé, la cinge di nuovo, quasi l'abbraccia, e fanno una piroetta in
modo da invertire i posti. Continuano a ballare sul posto.

Capablanca: Ecco, questo ¢ l'arrocco!
Olga: Non sono sicura di aver capito, ma ¢ divertente!

Capablanca: Ma la torre si muove anche come un carro, di quante caselle vuole, in
avanti o di lato. Un po’ come nel foxtrot. (Le fa ballare una linea retta col foxtrot, con
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cambiamento di direzione ortogonale, canticchiando) Va di 1a e va di qua... di quante
caselle vuol. Da Al va in A8, da A8 in H8, da H8 in H1, da H1 in A1l... tattata tarattata...

Olga: Piano, piano.

Capablanca: E poi il cavallo, che ¢ il pezzo piu buffo di tutti.
Olga: Perché?

Capablanca: Perché si muove ad elle.

Olga: Ad elle?

Capablanca: Si, ¢ un quickstep! Due passi di qua e uno di 13, un passo di 1a e due di qua!
(Lo ballano come descritto: due passi in una direzione e uno in quella ortogonale,
oppure uno e due)

Olga: Si, avete ragione, questo ¢ buffo!

Capablanca: Infine, l'ultimo ufficiale, l'alfiere che avanza deciso in diagonale a mo' di
polka! (La ballano, velocemente)

Olga: Fermo fermo, che mi fate girare la testa! E poi non mi piacciono questi giochi di
) g
guerra! Fanteria, ufficiali, sono cose da uomini.

Capablanca: Au contraire, mademoiselle! Perché, vedete, manca ancora il pezzo piu
importante dopo il re, anzi, insieme al re. Quello che un tempo si chiamava il consigliere
ed era un pezzo debole, e che ora invece si chiama regina e proprio per questo ¢ il pezzo
piu potente di tutti! Si muove in qualunque direzione di quante caselle vuole, cosi. (La fa
volteggiare vorticosamente) Come in un valzer di Strauss.

Olga: (Cantando) Signora regina, sua maesta, lei forte e potente va di qua, poi va di 1a,
va di qua, va di su e va di giu... Basta, basta, vi prego! (Si fermano e si staccano) Siete
un discreto ballerino, ve lo concedo, ma mi gira troppo la testa. Chi vi ha insegnato a
ballare cosi?

Capablanca: Mia madre, Maria Graupera Capablanca, e se fosse ancora viva sarebbe
molto fiera del vostro complimento.

Olga: Deve essere stata una madre meravigliosa.

Capablanca: Un grande campione del passato diceva che gli scacchi, come la musica,
come l'amore, hanno il potere di rendere gli uomini felici.

Olga: Anche quando perdeva?

Capablanca: In quel caso, rimandava la felicita al prossimo incontro. (Le offre la propria
mano, chiedendole la sua, che lei gli da) José Raul Capablanca.
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Olga: Buonanotte, José Ratll Capablanca.

Capablanca: Gli amici mi chiamano Capa. (Le bacia la mano)

Olga: Grazie della lezione.

Capablanca: Spero ce ne saranno altre. A Londra? Andate anche voi li, vero?
Olga: Buonanotte.

Capablanca: Come desiderate.

Olga: lo alloggero al Ritz. Buonanotte, José Ratl Capablanca.

Olga si avvia ma Capablanca la ferma con un’ultima domanda.

Capablanca: Il vostro nome?

Olga: Olga Choubaroff.

Capablanca: Buonanotte, Olga Choubaroff. (Olga esce e Capablanca accenna qualche
passo di danza) Olga Choubaroff. Un giorno io vi sposero.
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Scena 12
Londra, qualche giorno dopo.

Lasker, padre e figlio Capablanca e Alekhine discutono le condizioni per la sfida per il
campionato del mondo.
Capablanca: Non se ne parla nemmeno, Lasker!
Lasker: Io francamente avrei preferito...
Capablanca: Non accetto il titolo senza giocare.
Lasker: Allora non ci resta che metterci d’accordo sulle condizioni.
José Maria: Si, appunto. (Estrae di nuovo il foglio con le condizioni della sfida, lo
spiega di fronte a sé, e legge) Abbiamo ricevuto la vostra proposta per le regole. Articolo

uno: vince la sfida il primo giocatore che raggiunge le sei vittorie. Articolo due...

Capablanca: Facciamola breve, papa. Lasker, siamo d’accordo su tutto a parte un
articolo. (Prende il foglio dalle mani del padre) Dov’¢? Eccolo qui. Articolo otto...

José Maria: Eccolo, ci siamo.

Capablanca: ...il campione in carica non ¢ obbligato ad accettare una sfida se lo sfidante
non ¢ in grado di garantire una borsa di duemila dollari che andranno interamente al
vincitore della sfida. Duemila dollari?!

Lasker: Possiamo fare anche mille, se sono troppi.

Capablanca: Se sono troppi? Se sono troppi?

José Maria: José Raul!

Lasker: Cos’¢ questo tono di voce? Non dimenticare che il campione sono ancora io,
ragazzo! Se per voi duemila dollari sono troppi...

Capablanca: Troppo pochi! Sono troppo pochi.

Lasker: E allora facciamo tremila. A me non cambia nulla. [o sono il campione, siete voi
che dovete metterceli.

Capablanca: Cinquemila.
José Maria: José Raul!

Lasker: Seimila.
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José Maria: José, smettila!

Alekhine: Capa, ma sei sicuro?

Lasker: Allora?

Capablanca: (4 José Maria) Quanti soldi abbiamo?

José Maria: Un attimo.

Lasker: Non ho tutto il giorno.

Alekhine: (4 Lasker) Un attimo, per favore.

Capablanca: (4 José Maria) Quanti soldi abbiamo?

José Maria: Sono tutti i nostri risparmi, ...

Capablanca: Quanti soldi abbiamo?

José Maria: ...compreso il finanziamento del Banco Central de Cuba!
Capablanca: Quanto?

José Maria: Tolte le spese e tutto, direi poco piu di diecimila dollari.
Capablanca: (4 Lasker) Diecimila.

José Maria: (4 Capablanca) Ma sei impazzito?!

Capablanca: (4 Lasker) Diecimila.

Lasker: Diecimila.

Alekhine: (4 Lasker) Vi prego, non potreste...

Lasker: E cosa ci posso fare i0? Il campione non rischia niente, ¢ lo sfidante che mette la
borsa. E lui che...

Alekhine: Si, avete ragione, ma...
José Maria: (4 Lasker) Si, avete ragione, ma... (A Capablanca) Se perdi, torneremo a
casa senza piu un soldo! Ma quello che piu conta ¢ che nessuno vorra piu finanziarti e

quindi addio sfide future.

Alekhine: Si, Capa!
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José Maria: E follia pura.
Capablanca: (4 Lasker, offrendogli la mano) Diecimila dollari.

Lasker stringe la mano di Capablanca suggellando [’accordo.
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Scena 13

Londra: la sfida. Qualche settimana dopo.

Capablanca e Lasker stanno giocando. Dopo diverse partite, a Capablanca manca ormai
una sola vittoria per diventare campione. Finale di partita: il re bianco e in F2 e i suoi
pedoni sono in A2, B4, C3, G6 e H5, il re nero ¢ in E7 e i suoi pedoni sono in A7, B5, D6
ed E4.
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Alekhine e José Maria Capablanca stanno osservando la partita. Alekhine la sta
commentando a sé. Capablanca muove il re in E3.

Alekhine: Ecco, cosi. Re E3, bravo Capa, bravo. E lui, ovviamente, D5. Ma va bene cosi,
va benissimo cosi. Ora tu prenditi pure il tuo tempo, pensaci con calma, ma sappiamo
entrambi che la tua prossima mossa sara re F4. E poi ¢ fatta. Il finale ¢ vinto, ormai ¢
fatta.

Entra Olga e si avvicina ai due.

Olga: Voi siete il padre di Capa, vero?

José Maria: Si, signorina. Sono Jos¢ Maria Capablanca. E voi siete...

Alekhine: (Un po’ infastidito dall’interruzione) Quella della nave.

Olga: Olga Choubaroff.

José Maria: Incantato.

Olga: Onorata di fare la vostra conoscenza, signor Capablanca. (4 Alekhine) Si, avete

ragione, sono quella della nave. Capa mi ha parlato tanto di voi, Alexander
Alexandrovich. Di tutti e due. Come sta andando?
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José Maria: Bene. Benissimo. Gli manca una sola vittoria per diventare campione.
Olga: (Con voce troppo alta) Una sola!

Alekhine: Sssh!

Olga: Oddio, scusate.

José Maria: (Non ¢ un rimprovero) Qui bisogna far silenzio, signorina. Peggio che in
chiesa.

Alekhine: (Come se parlasse a Capablanca, il quale si alza dal tavolo per riflettere)
Perché ci stai pensando cosi tanto? Re F4, ¢ ovvio.

Olga: Capa ha insistito cosi tanto perché venissi a vederlo giocare, ma non sono riuscita a
liberarmi prima.

Alekhine: (Come se parlasse a Capablanca, il quale va al tavolo ma poi ci ripensa e si
allontana) Perché ci stai pensando cosi tanto? Re F4, ¢ ovvio. Cosa vedi che io non vedo?

Olga: Cosa stu succedendo? Cosa ¢ F4?

José Maria: Sono sicuro che sara contentissimo di vedervi. Non fa altro che parlare di
voi. E devo dire che ora che vi ho vicino capisco bene il perché. Se avessi venti o
trent’anni di meno, vi farei vedere io come si balla.

Olga: Siete galante.

Alekhine: Re F4 ed ¢ fatta.

Olga: Che emozione!

Alekhine: Io non capisco perché ci stia pensando cosi tanto. Ha ancora tempo a
sufficienza, ma non capisco. Deve avere in testa qualcosa, ma cosa?

Olga: (4 Alekhine, in russo) Vy russkij, ne tak 1i? Iz Moskvy? [Voi siete russo, vero? Di
Mosca?]

Alekhine: Si, signorina, nato e cresciuto a Mosca. Ma non mi piace piu parlare russo.
Olga: Oh, questa poi?! E perché mai?

Alekhine: Vedete, i0 a Mosca non ci posso piu tornare o i soviet mi farebbero arrestare.
Olga: Vi capisco. Anche se sono cresciuta a New York, io sono nata in Georgia, a

Thilisi, e da quando la mia patria ¢ stata invasa dall’Armata Rossa... Avete ancora
familiari a Mosca?
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Alekhine: Si, Capa, re F4.

José Maria: I suoi genitori.

Olga: Mi dispiace per voi. Vi auguro di rivederli, un giorno.

Alekhine: Ne dubito.

Capablanca, finalmente, torna al tavolo, si siede e muove il re in F4.

José Maria: Ecco, Alexander! Re F4. Come dicevi tu. Lo ha fatto, lo ha fatto!
Alekhine: Era I’ora.

Olga: (A voce troppo alta, tanto che tutti, anche Capablanca e Lasker, si voltano a
guardarla) Si! Re F4!

Alekhine: Ma silenzio!

Olga: O mio dio, che ho combinato?! (Capablanca le fa un cenno di saluto, al quale lei
risponde mandandogli un bacio) Ciao Capa.

Alekhine: Occhi sulla scacchiera, occhi sempre sulla scacchiera. Concentrato.
Concentrato. Una volta atterrato 1’avversario, finiscilo, distruggilo! Ora Lasker fa 1’unica
cosa possibile, re E6 e...

Lasker muove, ma stranamente, subito dopo aver mosso davvero il suo re in E6, senza
schiacciare ancora l’orologio si accascia disperato sulla sua sedia, come se si fosse reso
conto di aver fatto una mossa sbagliata e non riuscisse a trattenere il disappunto.
Schiaccia I’orologio sconsolato.

Alekhine: ...no! No, no, no, non farti fregare, non farti fregare. Sta simulando. Non ha
sbagliato, era I’unica mossa che poteva fare. Sta solo simulando perché non sa piu che

altro fare. H6 ed hai vinto, non...

Ma Capablanca, distratto da Olga e dalla scena di Lasker, invece di muovere il pedone
H5 in H6 muove il pedone G6 in G7.

Alekhine: ...no! Non G7! H6 non G7!
José Maria: Cosa € successo?

Lasker, con un sorriso sulle labbra, muove il re in F7 e ormai é una patta. Anche
Capablanca sorride, ma per il proprio errore.

Alekhine: Si ¢ fatto fregare! Lasker gli ha messo in scena una bella farsa. (4 Olga)
Aveva la vittoria in pugno e si ¢ fatto distrarre da voi!
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Olga: Ha perso? Per colpa mia?!

Alekhine: No, non ha perso, ¢ una patta ormai.

Olga: Cosa vuol dire “una patta™?

José Maria: Vuol dire che stasera non si festeggia, signorina.

Alekhine: Ma perché re F4? Re E6, H6, non G7! H6... Occhi sulla scacchiera, occhi
sempre e solo sulla scacchiera. Occhi sulla scacchiera: H6.
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Scena 14
Washington Square Park, New York, qualche giorno dopo,
e Londra (I'ultima partita della sfida Capablanca-Lasker).

1l vecchio giocatore e seduto alla sua postazione di fronte alla scacchiera. Alle sue
spalle, arriva lo strillone, che pero e vestito in maniera piu elegante. Ha in mano una
sola copia del New York Times, che appoggia aperta sulla scacchiera.

Strillone: Campione del mondo! Campione del mondo!

Vecchio giocatore: Dove, dove?

Strillone: Stavolta in prima pagina!

Vecchio giocatore: Fammi vedere.

Strillone: Qui, guarda. C’¢ anche la fotografia.

Vecchio giocatore: (Legge) “Londra, Regno Unito. 20 Aprile 1921. Con sei vittorie, otto
patte e nessuna sconfitta, il cubano José Raul Capablanca si ¢ laureato a Londra campione

del mondo di scacchi, strappando il titolo al detentore, il tedesco Emanuel Lasker.”

Strillone: Sei vittorie, otto patte e nessuna sconfitta. Continua ad essere imbattuto. E tu
gli hai giocato contro.

Vecchio giocatore: Sono contento. Sono proprio proprio contento. Ah, bene, c’¢ la
trascrizione della partita.

Strillone: Si, I’ho vista, ma ¢ scritta tutta buffa. ..

Vecchio giocatore: In notazione algebrica. Bisogna che te la insegni.

Strillone: Senza scacchiera non ci si capisce niente.

Vecchio giocatore: Ma noi ce I’abbiamo, la scacchiera. Eccola qui. Dunque, vediamo un
po’, vediamo un po’. Capablanca ha i bianchi e Lasker i neri. D4 e poi cavallo in F6...
Ah, una partita Indiana...

Mentre il vecchio giocatore e lo strillone ripercorrono le mosse della partita, le luci si
accendono sulla sfida vera e propria: Capablanca e Lasker sono seduti alla scacchiera, e
Alekhine, José Maria Capablanca e Olga osservano.

José Maria: Dai, figliolo, dai.

Alekhine e Vecchio giocatore: Ecco, ¢ fatta!
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Olga: Davvero?!

Strillone: Ma, non capisco, mi sembrano in perfetta parita. Anzi, la posizione di Lasker
mi sembra migliore.

Vecchio giocatore: Sembra, sembra, ma guarda qui. Guarda qui che bel mulino a vento.
Strillone: Mulino a vento?

Alekhine: Si, questa volta vince, vince!

José Maria: Sicuro?

Alekhine: Come 1’oro.

Vecchio giocatore: (Mimando con [’avanbraccio il movimento delle pale di un mulino a
vento) Tac, tac, tac... coperto, scoperto, coperto, scoperto, coperto, scoperto. ..

Strillone: Non capisco.

Vecchio giocatore: Guarda.

Alekhine: Ora gli fa una serie di scacchi di scoperta. Uno, due, tre. Uno, due, tre.
Olga: Sembra un valzer!

Mentre il vecchio giocatore mostra la posizione della scacchiera e Capablanca e Lasker
fanno le mosse sulla loro scacchiera (e in qualche modo anche il pubblico vede le
mosse).

Vecchio giocatore: Guarda qui. Capablanca muove il suo alfiere in F6.
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Strillone: Ma cosi Lasker gli mangia la regina!
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Vecchio giocatore: Certo, ma qui sta il bello!
José Maria: Alexander, ma gli mangia la regina!
Olga: Oh, dio, no!

Alekhine: Certo che gli mangia la regina.

Vecchio giocatore: Torre per pedone in G7, scacco!

Alekhine: Un.

Strillone: Lasker non puo far altro che muovere il re in HS.
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Alekhine: Due!

Strillone: Re nero di nuovo in GS.

Vecchio giocatore: E di nuovo torre in G7: scacco.
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Alekhine: Tre!

Strillone: Di nuovo re in HS.

Vecchio giocatore: Torre prende alfiere in B7: e di nuovo scacco di scoperta con
I’alfiere!

Alekhine: Un!

Strillone: Re in GS.
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Alekhine: Due!

Strillone: E di nuovo re in HS.

Vecchio giocatore: Torre in G5: scacco.
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Alekhine: Tre!

Strillone: Beh, ora il re non puo che andare in H7.

Strillone: E Capablanca ha un pezzo e due pedoni in pitu. Adesso ho capito! Il mulino a
vento!

Vecchio giocatore: Tac, tac, tac. Tac, tac, tac.
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Mentre Lasker sta ragionando se abbandonare, José Maria pregusta la vittoria.

José Maria: Ah... ah... ah...

Lasker abbatte il suo re.

Alekhine: Campione del mondo!

Olga: Si!!!

Strillone: Campione del mondo!

Vecchio giocatore: Che capolavoro!

Alekhine, José Maria e Olga si avvicinano alla scacchiera per festeggiare. Capablanca li
blocca per dare la mano a Lasker, il quale si alza, stringe calorosamente la mano di
Capablanca e, addirittura, lo bacia sulle guance per congratularsi per la splendida
vittoria, e poi si incammina verso [’uscita. Mentre sta per uscire, José Maria fa partire
un applauso per il campione del mondo uscente. Tutti si uniscono all’applauso. Lasker
esce. Alekhine fa per stringere la mano a Capablanca, ma Capablanca é distratto da
Olga e dal padre e ignora la mano tesa di Alekhine. José Maria e Olga, ridendo,
accennano un passo di valzer.

José Maria e Olga: Un, due, tre, un, due, tre...

José Maria: (Un po’ affannato) Signorina Olga, non sono piu un ragazzino!

Olga, liberata dall’abbraccio di José Maria, si avvicina alla scacchiera e muove i pezzi a
caso, facendoli ballare sulla scacchiera:

Olga: E un due tre, un due tre. Jos¢ Raul Capablanca, tu mi devi insegnare a giocare a
scacchi.

Capablanca: Olga Choubaroff, mi vuoi sposare?

Olga: (Studiando la domanda come se fosse un problema di scacchi, e imitando i vezzi e
le smorfie di Capablanca alla scacchiera) Si? No? Si!

Le luci si spengono su Londra e rimane solo New York.
Vecchio giocatore: Ragazzo, una partitina? A gratis, naturalmente.

Strillone: Non posso, rimandiamo la lezione ad un’altra volta. Guardami un po’. Come ti
sembro?

Vecchio giocatore: Un figurino.

Strillone: Fammi gli auguri, vecchio. Mi hanno assunto!

1l Gioco dei Re. Luca Vigano. 12-11-2013, 13:46

45



Vecchio giocatore: Dove?
Strillone: E il mio primo giorno di lavoro a Wall Street.

Vecchio giocatore: In bocca al lupo, ragazzo!

Strillone: (Uscendo) E la mia grande occasione, lo sento.

Vecchio giocatore: Te lo sei meritato.
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Scena 15

Casa Alekhine, New York, 1924.

Alekhine é nel suo studio, seduto alla scrivania, la scacchiera da un lato. Sta rileggendo i
dossier che da tempo tiene su Capablanca e su se stesso.

Alekhine: Jos¢ Raul Capablanca. Quel punto nella partita dove la scienza esatta lascia il
posto all’arte pura, ¢ li che le qualita che hanno dato fama leggendaria a Capablanca
brillano di luce piu intensa: veramente impressionanti sono la velocita con cui comprende
la posizione attuale e il suo intuito per le posizioni future. Il “trucco” di Capablanca ¢ di
optare sempre per delle aperture semplici, per poi giocare il medio gioco e il finale di
partita a dei livelli mai raggiunti prima. Pero, studiando tutte le partite da lui giocate nel
corso degli anni, si osserva una sempre minor profondita nella cura dei dettagli,
conseguenza della inossidabile fiducia nell’infallibilita delle proprie intuizioni, che di
fatto intimidiscono i suoi avversari, che non riescono a concepire come battere
I’imbattibile, come conquistare 1’inconquistabile, anche quando si ritrovano con una
posizione migliore. (4 Capablanca, che sta analizzando alla scacchiera un partita che ha
giocato con Nimzowitch) Allora, hai visto? Avevo ragione io! Nimzowitsch ti aveva
praticamente in pugno, ma poi si ¢ come spaventato. Ha avuto paura di vincere. Guarda,
guarda la tua ventesima mossa: pedone in G4?!

Capablanca: Si, e allora?
Alekhine: Allora?! Ma € un errore!

Capablanca: No, perché? Anzi. Toglie il supporto al pedone di Nimzowitsch in E4. Lui
muove il cavallo in F6 e io gli prendo il pedone in F5, e isolo E4.

Alekhine: Nimzowitsch ¢ un idiota! E pure tu, Capa, scusa, ma non ti sei ancora accorto
di quanti errori tu abbia fatto in questa partita? Il pedone in G4 ¢ I’errore decisivo.

Capablanca: Mi sembra che tu stia esagerando. Il mio pedone in G4 va piu che ben...

Alekhine: Ma come esagerando? Possibile che tu non veda?! E lampante! La tua

sconfitta era ormai ineluttabile, e quello invece cosa fa? Alfiere per F5. Ma come, alfiere
per F5?!

Capablanca: Calmati, Alexander. Non ¢ mica una brutta mossa, la sua.

Alekhine: Non ¢ brutta?! E bruttissima! Alfiere per F5... Cavallo in D5, non alfiere per
F5! (Alekhine, che fino ad ora era rimasto in piedi, ora si siede a quello che sarebbe
stato il posto di Nimzowitsch) Guarda che attacco ti aspettava: lui cavallo D5, tu regina
H3 forzata, lui cavallo F4, tu regina E3 forzata, lui regina G5, tu regina per E4 forzata, e
adesso lui alfiere per F5, adesso! Ed ecco fatto! Nimzowitsch uno, Capablanca zero. E lui
aveva i neri!
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Capablanca: No, no, no, ti sbagli! E difatti ho vinto i0. Avevo calcolato tutte le varianti,
inclusa la tua. Che ¢ bella, ma peccato sia sbagliata. Ti faccio vedere.

Alekhine: Non ¢’¢ nulla da vedere. o ho ragione, tu hai sbagliato.

Capablanca: Ma no, no, ¢’¢ una variante alla tua variante. Capisco che tu non la abbia
ancora vista, ma...

Alekhine: Ti sei fidato della tua superiorita.
Capablanca: ... d’altra parte sono io il campione del mondo.

Alekhine: E quell’imbelle, quell’ebreo, si ¢ prostrato come 1’agnello sacrificale che era
convinto di essere prima ancora di giocare. Questa volta sei stato fortunato, Capa, ma la
prossima volta...

Capablanca: Che ti devo dire, Alexander? Un grande giocatore ¢ sempre fortunato.

Mentre Alekhine pronuncia la prossima frase, le luci lentamente si spengono su
Capablanca e torniamo allo studio di Alekhine, che, da solo, rilegge i suoi dossier.

Alekhine: Hai vinto per un miracolo, anzi, perché Nimzowitsch era convinto che per
batterti ci volesse un miracolo e che perd i miracoli non esistono. (Tornando ai suoi
appunti, ma sempre parlando con un Capablanca immaginario) Ecco, si! I tuoi avversari
non riescono a concepire come battere 1’imbattibile, come conquistare 1’inconquistabile,
anche quando si ritrovano con una posizione migliore. Anche quando hanno praticamente
gia vinto. Anche per questo, negli ultimi anni, per vincere ti ¢ bastato giocare delle
mosse appena sufficienti; ma cosi hai perso 1’abitudine di concentrarti fino
all’annullamento di ogni altro pensiero. Tu non ti sei mai davvero consacrato agli scacchi.
Tu giochi allo stesso modo con tutti gli avversari, tu raramente prepari un incontro. Per
sconfiggerti, basta non dare per scontata la superiorita del tuo gioco.

Quasi confortato dalle sue stesse parole, passa ora a leggere il dossier che tiene su se
stesso.

Alexander Alexandrovich Alekhine. Gioco a scacchi da quando avevo sette anni, ma solo
a dodici ho iniziato a farlo seriamente. Profondita dei piani strategici, inesauribile
inventiva. Ma il mio vero punto di forza, che ho sviluppato di anno in anno, lentamente
ma costantemente, ¢ la visione d’insieme della partita: se esiste la pur minima possibilita
di una combinazione, io riesco a trovarla, calcolo tutte le varianti di sacrificio con facilita
ed accuratezza, io vedo una combinazione laddove altri non ne sospettano neppure
I’esistenza. Quando mi appare una combinazione, i0 sento che ¢ la mente umana ad
ispirare il gioco, a dominare dei pezzi inanimati e a dar loro il respiro della vita.

Finito di leggere, alza gli occhi e conclude la sua valutazione comparativa tra sé e
Capablanca:
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Occhi sulla scacchiera, Alexander, occhi sulla scacchiera e vincerai! I tuoi pezzi devono
avere una forza demolitrice che frantumi ogni resistenza dell’avversario. Una volta
afferrata la vittima, la tua presa sia inesorabile, sconcertante, devastante. Capablanca ¢
campione del mondo, Lasker ¢ stato campione del mondo, Alekhine gioca nel modo in
cui un campione del mondo dovrebbe giocare!
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Scena 16

Washington Square Park, New York, contemporaneamente.

1l vecchio giocatore, da solo, seduto alla sua scacchiera.

Vecchio giocatore: Una sera, durante il torneo internazionale di Parigi del 1920,
’organizzatore decise di portare ad un varieta Capablanca, il futuro vincitore del torneo, e
Alekhine, che sarebbe arrivato terzo dietro a Lasker. Riferi poi che Capablanca non
toglieva gli occhi di dosso alle ballerine, mentre Alekhine non alzo mai lo sguardo dalla
sua scacchierina tascabile.
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Scena 17

New York, 1926.

Alekhine passeggia nervosamente sotto casa Capablanca. Sta cercando il coraggio, e le
parole giuste, per suonare il campanello.

Alekhine: (4 un Capablanca immaginario) Capa, come stai? E un po’ che non ci
vediamo. Hai saputo che ho vinto il torneo di Parigi, quello di Lisbona e anche quello di
elite di Buenos Aires? (4 sé) Ma si, certo che lo ha saputo, stupido, vai al punto! (4/
Capablanca immaginario) Ho vinto, Capa, ho vinto a Parigi, Lisbona e Buenos Aires! (4
sé, dandosi una pacca sulla spalla da solo) Si, bravo, bravo. (Al Capablanca
immaginario) Capa, senti, penso che sia arrivato il mio momento. (4 s¢) Momento di far
che? (Al Capablanca immaginario) Capa, caro Capa, quest’anno ho vinto Parigi, Lisbona
e Buones Aires, e 1’anno scorso Portsmouth e Baden-Baden, e mi sono meritato... (4 sé)
Mi sono meritato? Che cosa ti sei meritato? Patetico! (4] Capablanca immaginario)
Capa, io sono il secondo al mondo! (4 sé) Arrogante, presuntuoso, occhi sulla scacchiera,
Alekhine, occhi sulla scacchiera! (4/ Capablanca immaginario che gli risponde) Capa, ti
ricordi di quello che mi avevi promesso? No? Non te lo ricordi? Ma si che te lo ricordi.
(4 sé) Ma si che se lo ricorda...

Suona il campanello. Olga apre la porta.

Olga: Alexander Alexandrovich! Ma che bella sorpresa!
Alekhine: Olga!

Olga: Quanto tempo. Saranno due anni ormai...
Alekhine: To... Capa...

Olga: Ma che sciocca! Cosa fate qui al freddo? Entrate, entrate. Capa sara cosi contento
di rivedervi. E sempre chiuso nel suo studio.

Entrando in casa:

Alekhine: Io gli voglio, gli devo parlare.

Olga: Ma certo, Alexander. Avanti, avanti. Siete il benvenuto, come sempre.
Contemporaneamente, a Washington Square Park.

Vecchio giocatore: Scacco matto, e con questa fanno due...

Strillone: Basta, ci rinuncio.

Vecchio giocatore: Ancora una, una partitina.
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Strillone: Si, ma ¢ ['ultima.

Di nuovo a casa Capablanca. Olga accompagna Alekhine nello studio di Capablanca,
che e seduto alla scrivania con di fronte una scacchiera e una pila di fogli, sui quali sta
scrivendo e disegnando qualcosa.

Olga: José Raul?! José?! José?!

Capablanca: Si?

Olga: (A Capablanca) Guarda chi € venuto a trovarti.

Capablanca: (4/zando lo sguardo e voltandosi) Alexander! Ciao. Come stai?

Alekhine: Bene, Capa, senti, io ti devo parlare.

Capablanca: (Tornando ai propri fogli) Dammi solo un attimo.

Olga: (Per rompere il momento di imbarazzo, in russo) Kak vy pozivaete, Aleksandr
Aleksandrovi¢? [Come state, Alexander Alexandrovich?]

Alekhine: (Volutamente non in russo) Si, sto bene.

Olga: Notizie dei vostri genitori?

Alekhine: Morti.

Olga: Oh! Non lo sapevo. Non lo sapevamo. Non lo sapevamo, vero Capa?
Capablanca: No. Mi dispiace.

Alekhine: Tutti e due. L’anno scorso. A pochi giorni di distanza.

Olga: Le mie piu sincere condoglianze. (Alekhine si limita ad accettarle con un cenno del
capo) Vi hanno dato il permesso di tornare per i funera... ?

Alekhine: Proprio non conoscete i soviet, madame Choubaroff Capablanca! o sono stato
dichiarato nemico del popolo sovietico. Quelli del Commissariato del Popolo per gli
Affari Interni mi avrebbero fatto chiudere in una cella e buttato via la chiave.

Olga: Mi dispiace. Davvero. Davvero.

Alekhine: Senti, Capa, io ti devo parlare.

Capablanca: Anche i0. Arrivi giusto a proposito.

Alekhine: E importante.
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Capablanca: (Facendo cenno ad una sedia alla sua scrivania) Siediti, siedi qui.

Olga: Ricordati che tra poco dobbiamo andare, José. Non possiamo arrivare tardi al
ricevimento.

Capablanca: Non ti preoccupare, cara. E questione di un attimo.
Olga: Bene. Vi lascio. Vado a farmi bella.

Capablanca: Come se ce ne fosse bisogno.

Olga: (Uscendo) Bugiardo!

Capablanca: Mettiti quegli orecchini che ti ho regalato. E la collana...

Alekhine: Ho vinto, Capa! Ho vinto! Prima il torneo di Parigi, poi quello di Lisbona e
poi quello di elite di Buenos Aires. Ho vinto.

Capablanca: Bravo! Sono contento per te.
Alekhine: Cinque vittorie, tre patte, e zero sconfitte a Parigi, sette vittorie, quattro patte e
zero sconfitte a Lisbona, dieci vittorie, zero patte e zero sconfitte al torneo di elite di

Buenos Aires. Dieci vittorie, zero patte e zero sconfitte.

Capablanca: Imbattuto in tutti e tre i tornei, e score perfetto a Buenos Aires!
Complimenti, Alexander, ben fatto.

Alekhine: C’erano Lasker, Réti, Rubinstein, Maroczy, Nimzowitsch, Spielmann,
Tartakover, Vidmar, Bogoljubov, Griinfeld... La mia partita contro Nimzowitsch ha vinto
il premio di bellezza.

Capablanca: A-ha. E come sta il vecchio Lasker?

Alekhine: Mancavi solo tu.

Capablanca: Oh, beh, si.

Alekehine: Sono due anni, Capa. Due anni che non giochi.

Capablanca: lo gioco tutti i giorni.

Alekhine: Da solo alla scacchiera. Sono due anni che non partecipi ai tornei.

Capablanca: I tornei non mi divertono piu.

Alekhine: Ma tu non ti puoi ritirare dalle competizioni! Sei il campione in carica.

1l Gioco dei Re. Luca Vigano. 12-11-2013, 13:46 53



Capablanca: Non mi sono ritirato.
Alekhine: Non hai messo in palio il titolo.

Capablanca: Rubinstein e Nimzowitsch mi hanno sfidato, ma nessuno dei due aveva i
diecimila dollari che lo sfidante deve mettere sul piatto.

Alekhine: Ecco, appunto, i diecimila dollari, ti volevo parlare anche di questo.

Capablanca: Ma ho trovato la soluzione, sai? Sono mesi che ci penso e ora ho
finalmente capito come fare. Come rendere gli scacchi piu avvincenti.

Alekhine: Gli scacchi sono gia avvincenti. Lasciami parlare, Capa, ¢ importante.
Capablanca: E bastato pensare a qual ¢& il vero motivo, perché non mi diverto pit.
Alekhine: Capa...

Capablanca: Io non mi diverto piu perché non perdo da anni e anni.

Alekhine: Quasi otto anni.

Olga: (Da fuori) José, sai dov’¢ il mio capellino a cloche?

Capabanca: (4 Olga) Sulla toeletta? (4 Alekhine) Ma questo ¢ solo un effetto, non la
causa. La causa sono gli scacchi.

Alekhine: Non c’¢ niente che non vada negli scacchi.

Capablanca: Si che c¢’¢. Noi! Siamo noi che siamo diventati tutti troppo forti.

Olga: (Da fuori) Ah, si, che sciocca, eccolo qui. Ho una testa...

Capablanca: Non trova mai le cose che ha davanti agli occhi. E le partite sono noiose.
Non sono divertenti per chi guarda, ma soprattutto non lo sono per chi gioca. Dimmi,
non ti sei forse annoiato a Parigi, Lisbona e Buenos Aires? Cosa sono? Ventidue vittorie
e sette patte, e nemmeno una sconfitta.

Alekhine: Mi sono divertito come mai prima.

Capablanca: Non ci credo. E secondo me, dentro di te, non ci credi nemmeno tu.

Alekhine: Ti sbagli, Capa. lo gioco per vincere tutte le partite.

Capablanca: Appunto! E una volta che le avrai vinte tutte come me? Non ¢ piu
divertente.
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Alekhine: Non per me. Mi sento piu forte di giorno in giorno e I'unica cosa che voglio
fare ¢ continuare a vincere.

Capablanca: Guarda, guarda questi disegni. Una scacchiera non piu otto per otto ma
dieci per dieci. E due pedoni e due pezzi in piu per giocatore: un cardinale, che combina
le capacita di movimento del cavallo e dell'alfiere, e un cancelliere che si muove sia come
una torre sia come un cavallo.

Alekhine: Interessante, ma...

Capablanca: Cento caselle invece di sessantaquattro. Un terreno di battaglia piu grande.
Olga: (Da fuori) 1o sono pronta, José. Andiamo?

Capablanca: (4 Olga) Si, abbiamo quasi finito. Un attimo. (4 Alekhine) E dieci pezzi per
giocatore per muoversi su questo terreno, con pressoché infinite possibilita in piu, infinite
possibilita per le tue meravigliose combinazioni. Niente piu noia, bentornato
divertimento.

Alekhine: Ne parliamo un’altra volta, d’accordo?

Capablanca: Cosa ¢ che non ti convince? A me sembra un miglioramento quasi perfetto.

Alekhine: Io sono venuto per chiederti una cosa.

Capablanca: Non ti piacciono il cardinale e il cancelliere? Possiamo cambiare le loro
capacita di movimento.

Alekhine: E il mio momento, Capa. Ascoltami, ti prego.

Capablanca: Se uniamo le nostre teste vedrai che inventiamo qualcosa di ancora piu
geniale.

Alekhine: Un attimo, dammi solo un attimo.
Olga: (Entrando, pronta per uscire) Dobbiamo andare al ricevimento, José. E tardi.

Alekhine: (Quasi urlando) Un attimo ho detto! (Un silenzio imbarazzato e imbarazzante,
prima che Alekhine ripari alla sua esplosione di rabbia, anche se in parte giustificata)
Scusate. Scusatemi, Olga.

Olga: (Imbarazzata e ancora un po’ impaurita dall’esplosione di Alekhine) Tlo...
Scusatemi voi, Alexander Alexandrovich. (In russo) Eto ja vinovata... Eto ja vinovata...
[E colpa mia, io... E colpa mia, io0...]

Alekhine: Vi ho detto e ripetuto di non parlarmi in russo! Per me non esiste piu il russo!
Quando i bolscevichi sono venuti a confiscare la nostra tenuta, ci hanno messi tutti in fila,
mio padre, mia madre, io, tutti i braccianti, spalle al muro della casa, hanno puntato i
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fucili e solo dopo che il loro capo ha urlato (in russo solo la parola “fuoco”) “Ogon’!”, li
hanno alzati per sparare in aria. Solo allora. Solo allora, capite?! “Ogon’!” Fuoco! Non...
parlatemi...mai... piu... in russo! Mai... piu!

Capablanca: (Mettendosi velocemente una giacca per uscire) Si ¢ fatto davvero tardi.
Dobbiamo proprio andare.

Olga: (Ancora impaurita) Si.

Alekhine: (Dimesso) Si.

Olga si avvia, subito seguita da Capablanca, il quale cinge Alekhine da dietro,
appoggiandogli la mano destra sulla spalla destra, e lo porta con sé gentilmente ma con
fermezza verso l'uscita.

Capablanca: Riprendiamo la nostra chiacchierata un’altra volta, eh?

Alekhine: (Sempre piu assente, a s¢) Si... si... occhi sulla scacchiera, occhi sulla
scacchiera. Occhi sempre e solo sulla scacchiera.
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Scena 18

Washington Square Park, New York, contemporaneamente.
1l vecchio giocatore e lo strillone sono seduti alla scacchiera. Lo strillone é vestito da
sera.
Vecchio giocatore: E... scacco matto!
Strillone: Basta ci rinuncio! Gli scacchi non mi entrano proprio in testa. E inutile che
spreco il tuo tempo. E poi guarda che ora si ¢ fatta! Devo proprio andare: porto la mia
bella alla Metropolitan Opera, sai? Fanno il Trovatore di Giuseppe Verdi. Glielo ho
promesso. ..
Vecchio giocatore: Ogni promessa ¢ un debito.
Strillone: ...che senno poi chi la sente quella. Poverina, ha una pazienza. Ma gia si
lamenta che lavoro sempre troppo e poi... Ecco qui: (Contando le banconote che estra
dal portafogli) uno, due, tre. Tre partite, tre dollari. (Porge i soldi al vecchio giocatore,
che non li vuole prendere)

Vecchio giocatore: No, dai, non posso accettare.

Strillone: (Gli mette i soldi nelle mani e si incammina) Come no? Quel che ¢ giusto ¢
giusto. Alla prossima, vecchio.

Vecchio giocatore: Goditi I’opera. Uno, due... (Conta i soldi e si accorge che tra le due

banconote da un dollaro lo strillone ne ha nascosta una da cinquanta) Ehi! Ragazzo, ma
mi hai dato una banconota da cinquanta!
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Scena 19

Casa Alekhine, New York, qualche mese dopo. Notte.

Alekhine e seduto alla scacchiera. Sta studiando una partita tra Capablanca e
Spielmann, ma tra una mossa e [’altra, conta i suoi averi, prendendo appunti (sia sulla
partita sia sui soldi) su un quaderno.

Alekhine: Sette piu quattro piu due piu sei, nove e porto uno. E poi ci sono i duemila
dollari del il torneo di elite di Buenos Aires. Settemilaseicentoquarantanove. Non basta.
Non basta! E se Spielmann invece di cavallo F in D7 avesse giocato cavallo C in E4? Si,
certo, c’¢ sempre lo scacco di Capablanca in D8, ma adesso ¢ molto meno efficace,
perché adesso c’¢ alfiere F8. Devo giocare piu tornei, e piu esibizioni e simultanee, che
pagano anche meglio. Di piu, ancora di piu.

Una prostituta: (Entra in scena dalla camera da letto, in sottoveste, con un bicchiere in
mano) Allora... lo sto ancora aspettando.

Alekhine: (4lla prostituta, ma senza alzare gli occhi da scacchiera e quaderno) Ho quasi
fatto. (4 sé) Duemilatrecentocinquantuno, mancano duemilatrecentocinquantuno dollari.
Capisci, Capa, questa variante Spielmann non 1’aveva vista, ma io si, e questa variante ti
batte. Duemilatrecentocinquantuno. Ancora duemilatrecentocinquantuno dollari.

Una prostituta: Il tempo ¢ il tuo.

Alekhine: Si, alfiere F8.

La prostituta si avvicina a Alekhine, lo accarezza ed inizia a baciarlo sul collo, cosa che
Alekhine apprezza, anche se parte di lui e quasi infastidita, e non sposta gli occhi dalla

scacchiera e dal quaderno.

Una prostituta: Sei tu che paghi ma... non mi hai ancora offerto una sigaretta e mi hai
lasciata bere da sola ...

Alekhine: Niente fumo e niente alcol per un po’.
Una prostituta: ...io lo dico per te... bevi.
Alekhine: Di piu, ancora di piu.

La prostituta si sposta per metterglisi in grembo e offrirgli un bicchiere di vodka, ma cosi
facendo urta la scacchiera e fa cadere alcuni pezzi.

Alekhine: Guarda cosa hai fatto, stupida! (Prende il bicchiere e le tira in faccia la vodka)
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Scena 20

New York, 1928.

Campane a morto: ¢ il funerale di José Maria Capablanca. Capablanca tiene l’orazione
funebre di fronte agli astanti, tra i quali Olga, Lasker e, in disparte, Alekhine. E la prima
volta che Capablanca e Alekhine si incontrano dopo la visita di Alekhine a casa di
Capablanca nel 1926.

Capablanca: Diventiamo grandi quando cominciamo a battere papa a scacchi.
Diventiamo adulti il giorno in cui lo lasciamo vincere. Mio padre, Jos¢ Maria
Capablanca, era un modesto scacchista, ma era un brav’'uomo ed un ballerino par
excellence. (Imitando, da qui in poi, il padre nel testo tra virgolette; oppure:
alternandosi con José Maria che parla sul letto di morte) “E il mio senso
dell’'umorismo,” diceva, “che mi fa dimenticare quanto io sono imbarazzato a ballare.
Soprattutto quando stringo tua madre tra le braccia.” Mia madre ci ha lasciati che io ero
poco piu che un bambino. Troppo presto per me e, forse, ancora piu presto per José
Maria. Ma lui non si ¢ mai perso d’animo, fino all’ultimo. E ha continuato a giocare,
perdendo regolarmente. Ci ho provato a farlo vincere, una volta, ma si ¢ offeso e infuriato
al punto che ho dovuto giurargli che non lo avrei fatto mai piu. No, Jos¢ Maria non si ¢
mai perso d’animo. Lui lo sapeva che gli scacchi sono come la vita, che gli scacchi sono
la vita. “E cosi vanno presi,” diceva, “con il petto all’infuori e un sorriso sulle labbra, che
tanto non sai mai esattamente da dove arrivera l'attacco. Sembra dal centro, ma poi
magari invece ti viene da destra, o da sinistra.” Mio padre amava la A e la H, le colonne
delle torri, quelle ai lati della scacchiera, “che da 1i il mondo, la vita, si vede di sbieco,”
diceva, “da li il mondo, la vita, fa un po' piu ridere, fa un po’ meno paura.” Poche ore
prima di morire ha voluto giocare una partita, e li, davanti alla scacchiera, mi ha detto
che mi doveva raccontare una cosa che non mi aveva mai detto. “Figliolo,” mi disse, con
il filo di voce che gli restava, “figliolo, ti devo raccontare una cosa che non ti ho mai
detto. Non ne ho mai avuto il coraggio.” Dimmi, papa, dimmi. “Una sera, tempo fa,
durante un torneo al quale partecipavi insieme a tutti i gran maestri, vengo avvicinato da
un tipo strano che mi chiede di parlare con te. o, convinto che il tipo volesse 1’autografo
dell’imbattibile Capablanca, gli dico che tu sei uscito con la prima ballerina del teatro
dell’opera. Era prima che tu conoscessi Olga, bada bene.” Ma quando ¢ stato? Non
ricordo. Che torneo era? “Non mi interrompere, che ogni parola mi costa fatica. Dove
eravamo? Ah, si, gli dico che tu il giorno dopo gli avresti senz’altro fatto volentieri un
autografo. Ma quello mi dice che ti deve assolutamente parlare di persona. Gli chiedo di
anticipare a me e quello secco mi dice «lo ho risolto gli scacchi.» Ti confesso che mi ¢
venuto I’istinto di allontanarmi con una scusa, pensando che quello magari non era solo
pazzo ma anche violento. Ma quello, calmo calmo, invece che fa? Tira fuori una mazzetta
gonfia di banconote dalla tasca e mi dice «E vostra se non riesco a darvi matto in dodici
mosse.» Ora, figliolo, tu sai bene che i0 non sono certo un forte scacchista.” Si, papa, lo
so eccome. “Ma, pazzo o non pazzo, erano un sacco di soldi e poi mi era venuta voglia di
dargli una lezione. Quindi accetto, dato che non ho nulla da perdere. Ci sediamo alla
scacchiera e la partita comincia semplice semplice, da manuale, direi, apertura Ruy Lopez
e cosi via, ma dopo un paio di mosse strane, arrivati all’ottava, la mia posizione si fa
disperata, e non sai lo chock quando quello mi da matto alla dodicesima mossa. Non ci
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potevo credere. Non sono forte ma sono pur sempre il padre del grande Capablanca.
Quindi gli chiedo subito una rivincita e questa volta faccio un’apertura completamente
diversa, un gambetto di donna, che non poteva certo portare alla stessa posizione di
prima, ma invece, come prima, dopo un paio di mosse strane alle quali non potevo che
rispondere in un unico modo, ecco che quello mi matta di nuovo alla dodicesima mossa.”
Mio padre ha un attacco di tosse e quindi gli dico di riposare, che finira di raccontare
un’altra volta. Ma lui: “No, no, ora. Insomma, c’era qualcosa di sbagliato, dovevo aver
fatto qualche errore stupido, ma non mi riusciva di vederlo, e quindi dico al tipo di
aspettarmi li. Tu non c’eri e quindi vado su in camera a prendere il taccuino delle tue
partite. Voglio vedere se riesce a battere anche I’imbattibile Jos¢ Raul Capablanca.
Scelgo una tua apertura lenta e molto sulla difensiva, un «giuoco piano». Pero, dodici
mosse dopo, il mio re & di nuovo sotto scacco matto. E stato terribile, ed imbarazzante.
Ho provato ogni apertura possibile, apertura di re, di donna, inglese, viennese, siciliana, e
tutte le varianti, con gambetto e senza, ho anche fatto dei sacrifici un po’ a casaccio tanto
per vedere cosa succedeva, ma non c’era verso: scacco matto in dodici mosse! Cosa
potevo fare? Era tutto finito, tutto: quello aveva risolto gli scacchi.” Ma perché non mi
hai mai detto nulla, papa? Forse io avrei potuto... “Tu eri fuori con la ballerina, e 1o ero li
come un ebete.” E quindi, cosa hai fatto? “Beh, era tutto finito, tutto: quello aveva risolto
gli scacchi! Che scelta avevo? Con la scusa di prendere una boccata d’aria, lo ho
accompagnato sulla terrazza dell'hotel e, quando nessuno guardava, lo ho spinto di sotto!”
A questo punto mio padre si ¢ messo a ridere cosi forte che non riusciva piu a respirare.
Poche ore dopo non era piu fra noi. Questo era mio padre, Jos¢é Maria Capablanca, che
dalla colonna della torre prendeva la vita un po’ di sbieco.

Gli astanti si avvicinano a Capablanca per porgergli le condoglianze: Olga lo abbraccia
e lo abbraccia anche Lasker. Per ultimo, Alekhine, che, arrivato il suo turno, si avvicina

senza parlare.

Capablanca: Alexander. Mi fa davvero piacere rivederti dopo cosi tanto tempo. Papa
sarebbe stato contento di sapere che anche tu sei venuto a salutarlo.

Capablanca gli porge la mano ma Alekhine non la stringe e invece gli consegna una
busta, che Capablanca apre con stupore.

Capablanca: Ma? Non capisco.

Alekhine: Diecimila dollari. Considerati sfidato.
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Scena 21

New York, primavera 1929.

La prima partita della sfida per il campionato del mondo. Alexander Rueb, presidente
della Fédération Internationale des Echecs e arbitro della sfida, prepara la scacchiera
per la partita. Capablanca e Alekhine si avvicinano alla scacchiera da direzioni opposte.
Non si guardano in faccia se non per stringersi velocemente la mano, come vuole il
protocollo. Si siedono, Capablanca ha i bianchi e Alekhine i neri. Alekhine preme il
pulsante dell’orologio in modo da far partire il tempo per Capablanca e subito si alza e
si mette a camminare in giro a testa bassa: non sopporta nemmeno di stare seduto alla
scacchiera con [’ormai ex amico. Capablanca muove (E2-E4) e preme il pulsante
dell’orologio per fermare il suo tempo e far partire quello di Alekhine. Alekhine, che ha
sentito il rumore della mossa e dell’orologio, torna a sedersi alla scacchiera, e subito,
per ripicca, Capablanca si alza e anche lui si mette a camminare. Alekhine muove (E7-
E5) e il loro balletto alternato riprende, con Capablanca sicuro di sé e Alekhine un po’
dubitante. Dopo qualche mossa (magari con un buio per segnalare il passare del tempo),
il gioco si fa piu serio: una mossa di Alekhine riporta subito Capablanca alla scacchiera
e questa volta Alekhine non si alza, ma si mette ad osservare [’avversario, la cui postura
segnala la drammaticita della situazione. La partita ormai e persa: Capablanca lo sa
bene, e lo sa bene anche Alekhine, che invece appare sempre piu sicuro, quasi tronfio e
impettito. Regina di Capablanca in HI, regina di Alekhine in F4, pedone bianco in HS,
torre nera in H2: a Capablanca non resta altro che concedere la partita. Abbatte il suo
re e subito si alza e se ne va: é la sua prima sconfitta da tanti anni a questa parte.

Un tabellone annuncia il punteggio: Capablanca 0 — Alekhine 1.

1l Gioco dei Re. Luca Vigano. 12-11-2013, 13:46

61



Scena 22
New York, il giorno dopo.

Lo strillone, ormai molto elegante e raffinato, e il vecchio giocatore sono chini sul New
York Times: leggono il resoconto della prima partita tra Capablanca e Alekhine.

Strillone: Non aveva mai perso da Alekhine, mai!

Vecchio giocatore: Non capisco. Aveva la partita in pugno, una posizione nettamente
migliore e poi...

Strillone: Quasi dieci anni senza sconfitte e poi questo?

Vecchio giocatore: Mah?
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Scena 23

Casa Capablanca, contemporaneamente.

Lasker bussa alla porta. Olga gli apre.

Olga: Herr Lasker, grazie che siete venuto.

Lasker: Come sta?

Olga: Non lo ho mai visto cosi. Vi prego, non ditegli che vi ho chiamata io.
Lasker: Portatemi da lui.

Olga accompagna Lasker da Capablanca, il quale cammina avanti e indietro nel suo
studio, come una bestia feroce che si ritrova improvvisamente chiusa in una gabbia.

Lasker: (4 Capablanca) Che tu possa incontrare il trionfo e la disfatta, e trattare questi
due impostori allo stesso modo.

Olga: Vi lascio.
Lasker: Hai capito perché hai perso? Hai perso perché non ti ¢ nemmeno venuto il
dubbio che avresti potuto perdere. Perché tu non sai piu perdere. Pensaci, Capablanca,

rifletti e cerca di capire perché hai perso.

Capablanca: Ho perso perché ero in vantaggio, avevo la partita in pugno, una posizione
nettamente migliore e poi mi sono solo distratto un attimo.

Lasker: Se ¢ questo quello che pensi davvero, temo che Alekhine avra vita facile.
Capablanca: Vi prego di perdonarmi se non vi accompagno, ma sapete dove ¢ la porta.

Lasker: E incredibile. Sei il piu forte scacchista dai tempi di Morphy, forse il piu forte di
tutti i tempi, ma alla fin fine sei solo un ragazzino viziato.

1l Gioco dei Re. Luca Vigano. 12-11-2013, 13:46

63



Scena 24
New York, le settimane seguenti, fino al 16 Giugno 1929.
Prosegue la sfida per il campionato del mondo. Il tabellone annuncia lo scorrere del

punteggio.: da Capablanca 0 — Alekhine 1 a Capablanca 3 — Alekhine 5, cosi che a
Alekhine manca solo una vittoria per diventare campione del mondo.

Capablanca 0\ 72| | | Vol e\ 1| % Y| Yo| Vol 2| 1| % | %o| 2| 1| | %o| Yo| Yo Y| 2| 2| O | %2 2| V2| 12

Alekhine I\ % 7| 2| | | 0 Y| Vol Yo 2| | 0| Y| Vof | 2| 0| Y| Yo| | o | Vo Yol 1| V2| 2| 2| %

Viene iniziata la trentaquattresima partita, che pero si potrae a lungo e viene quindi
aggiornata per la notte. Il vecchio giocatore ci descrive quello che noi vediamo in scena:

Vecchio giocatore: 16 Giugno 1929. Sul punteggio di Capablanca tre, Alekhine cinque,
la trentaquattresima partita della sfida viene sospesa per il secondo controllo del tempo e
aggiornata al giorno successivo. Alexander Rueb, presidente della Fédération
Internationale des Echecs e arbitro dell’incontro, si avvicina alla scacchiera e porge una
busta ad Alekhine. Non c’¢ bisogno che Rueb dica nulla. Nascondendosi da Capablanca,
Alekhine scrive la propria mossa successiva, mette il foglio nella busta, la sigilla e la
consegna a Rueb, il quale, solo a questo punto, ferma il tempo dell’orologio di Alekhine.
Si riprendera domani mattina alle 9.
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Scena 25

Casa Capablanca, quella notte (fino alla mattina successiva).

Lasker bussa alla porta. Olga fa per aprirgli ma viene anticipata da Capablanca.
Capablanca: Ci penso io0. (Apre la porta) Grazie di essere venuto.

Lasker: (Con un cenno del capo a Olga) Signora Capablanca.

Olga: (Con una piccola riverenza) Oh, Herr Lasker.

Capablanca: (Andando verso il suo studio) Venite, venite. Ho gia preparato la scacchiera
con la posizione dell’aggiornamento.

Lasker: Perché mi hai fatto venire? Mi hai fatto chiamare, Capa. Perché? Perché ora?

Capablanca: La posizione mi sembra solida, ma, non so, ho la sensazione che Alekhine
abbia la vittoria in pugno ormai.

Olga: E se vince questa partita gli strappera il titolo.
Lasker: Forse conviene che riguardiamo tutto dall’inizio, dalla prima mossa.

Capablanca: Avevate ragione, Lasker. Ho sempre vinto cosi facilmente che non ero
pronto a... questo. A dover lottare davvero. Sono stato uno stupido a non ascoltarv...

Lasker: (Muovendo il pedone) Tu hai aperto con pedone in E4.

Capablanca: Io vi chiedo scusa.

Lasker: Basta parlare! Ho capito e va bene cosi. Ora abbiamo una partita da analizzare.
Olga: lo vi lascio. (Uscendo, sottovoce a Lasker) Grazie.

Lasker: Dunque, tu hai aperto con pedone in E4...

Olga: (Da fuori) Si, e lui ha risposto con cavallo in F6.

Lasker: Si, Olga, una nuova difesa. (4 Capablanca) Si ¢ inventato una nuova difesa. In
sala analisi I’abbiamo gia battezzata “difesa Alekhine”.

Capablanca: Si, ma che senso ha? Non capisco. E una difesa debole.

Lasker: Oh, ¢ quello che abbiamo pensato tutti. Solo Rubistein sembrava incuriosito,
Tartakover rideva a crepapelle, mentre Spielmann ha scommesso con Reti che avresti
vinto in 20 mosse.
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Capablanca: Allora io ho spinto ancora il pedone in ES5.

Lasker: Una mossa naturale. In sala analisi 1’abbiamo detto in coro, “E5”, attacca il
cavallo nero di Alekhine e lo obbliga a muovere per una seconda volta, in D5.

Capablanca: E io allora ho spinto anche il pedone in C4, minacciando di nuovo il
cavallo.

Lasker: Giusto. Giusto. Anche questa in coro. Lui: cavallo B6.
Capablanca: E io spingo in D4.
Lasker: Giusto. Anche questo ¢ giusto.

Le luci si accendono su Alekhine, il quale parla a degli ascoltatori immaginari, quasi
come fossero studenti che ascoltano la sua lezione.

Alekhine: Si, ¢ vero, pud sembrare una triste perdita di tempo lasciare che il cavallo nero
sia rincorso in giro dai pedoni bianchi, e inoltre consentire a questi stessi pedoni di creare
un centro imponente per il bianco. Ma il mio piano era semplice: provocare i pedoni
bianchi, attirarli in avanti. Questo centro bianco non ¢ poi cosi forte come si poteva
pensare: i pedoni sono troppo avanzati. Cosi possono essere oggetto di attacco. Certo,
questa non ¢ una difesa per timidi o per deboli di cuore. Se il nero sbaglia il tempo del
contro-attacco, sara schiacciato come una formica. Ma se non sbaglia... Ti ho portato
dove non eri mai stato, Capa? In una terra sconosciuta. Cavallo F6, una follia, vero?
Eppure era un piano cosi semplice: provocare i tuoi pedoni bianchi e poi...

Lasker: Hai una buona posizione, ora.

Capablanca: Si, ¢ buona. Sembra anche a me. E poi, quando ho giocato cavallo B in D2,
mi € parso sorpreso.

Alekhine: Capablanca ¢ sempre Capablanca. Cavallo B in D2.
Capablanca: Dopo questa mossa, ha pensato a lungo, quasi un’ora.
Alekhine: Eravamo solo alla settima mossa, ma qui si decideva la partita.
Lasker: E dopo un'ora lui ha giocato 1’arrocco. Tu pedone H3.
Alekhine: Anche se probabilmente ero io il solo a saperlo. AS.

Lasker: Ed ¢ qui che Alekhine spinge il pedone in AS.

Alekhine: Avanti, Capa, ti sto provocando, non vedi? Muovi il tuo pedone in A4. Lo so
che sei tentato di farlo. Lo so. Avanti, dai, pedone in A4.
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Capablanca: E allora, allora, io gioco A4.

Alekhine: Grazie. E li ti ho guardato. Non guardavo piu la scacchiera, guardavo te. Non
ci stavi capendo piu nulla, mossa dopo mossa. Oh, Capa, quando siamo entrati nel medio
gioco mi faceva quasi tenerezza, la impercettibile incertezza che mettevi nello
schiacciare ’orologio. Tieni, ti offro un alfiere.

Capablanca: E qui mi sorprende completamente. Sacrifica un alfiere per tre pedoni.
Alekhine: Dai, vieni a prendermi.

Capablanca: E io lo prendo.

Lasker: Chi non lo avrebbe fatto? Dopo quella mossa Rubistein uscendo dalla sala
analisi ha detto: “Signori, i0 vado a cena, Alexander Alexandrovich si & appena
suicidato”.

Alekhine: Ma io mi ero preparato in maniera diversa. Niente fumo, niente alcol, niente di
niente. lo sono la perfetta fusione tra un monaco ascetico e un animale predatore.
Annientare la mente di chi ti sta di fronte, ecco 1’obiettivo.

Lasker: Ero quasi sicuro che a questo punto avrebbe abbandonato la partita.
Capablanca: Anche io. Anche io! Invece ha spinto ancora il pedone in A4.

Lasker: Ma perché ai lati? Perché ti lascia di nuovo il centro!

Capablanca: Appunto, perché?

Alekehine: Io non combattevo sulla scacchiera.

Capablanca: Ed ¢ qui che ¢ stata sospesa la partita, alla sessantaduesima mossa.

Lasker: Ed eccoci qui. Con una notte per vincere. Che mossa avra messo in busta?
Alekehine: Io combattevo contro il mio avversario, contro il mio nemico, contro di lui.
Capablanca: Quando ha messo la mossa in busta, mi ha guardato per un attimo. Lui ¢
sicuro di vincere. Ma perché? Perché? A me la posizione sembra migliore per me, al
limite pari. Cosa ha visto che io non vedo? Cosa? Aiutatemi, Lasker.

Lasker: Io faccio te e tu fai lui. Secondo Griinfeld e Reti in busta ha messo F4.

Lasker muove, Capablanca risponde. Fanno un paio di mosse, ma poi Capablanca
dichiara:

Capablanca: No, se gioca F4 vinco io. Non ¢ questa la mossa che ha messo in busta.
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Lasker: Perché?

Capablanca: Griinfeld, Reti... (Muove i pezzi) F4, alfiere G5, vinco io.
Risistemano i pezzi nella posizione dell’aggiornamento e provano un’altra variante.
Lasker: Proviamo di nuovo. Secondo me, torre in D6.

Da ora in poi muovono i pezzi, studiando le varianti, e le rimettono nella posizione di
partenza una volta capito che non ¢ la strada giusta.

Alekhine: Combattevo contro la tua potenza.

Capablanca: No, anche cosi vinco io! Di nuovo!

Alekhine: Contro i tuoi nervi.

Capablanca: Anche con questa! Di nuovo!

Alekhine: Contro il tuo io.

Lasker: Zugzwang!

Capablanca: Si.

Lasker: La sua torre non pudé muovere. Questa ¢ la strada giusta, lo sento!
Alekhine: E in ultimo...

Lasker: E fatta!

Capablanca: (Realizzando, improvvisamente, quello che lo aspetta) No!
Lasker: Cosa?

Alekhine: In ultimo, ma non per ultimo...

Lasker: Cosa?

Alekhine: ...contro la tua vanita.

Lasker: Cosa?!

Capablanca: Le colonne laterali!

Alekhine: Il mio pedone in AS. Poi in A4, in A3, in A2. E quello nella colonna H, avanza

inesorabile anche lui. Pronti a diventare regine. Un contro-attacco bilaterale di pedoni
contro i tuoi pezzi pesanti al centro. Ho teso un filo, un filo sottile...
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Capablanca: Le colonne laterali.

Alekhine: ...e tu non hai saputo resistere. Hai dovuto provare a camminarci sopra.

Ormai é la mattina dopo. E ora di riprendere la partita. Mentre le luci si spengono su
Capablanca e Lasker, Alekhine si siede alla scacchiera. Rueb entra. Apre la busta, fa la
mossa di Alekhine e preme il pulsante dell ’orologio, in modo da far ripartire il tempo di
Capablanca, che pero ancora non si vede.

Alekhine: Tic... tac... tic... tac... tic...tac...

Ma Capablanca non si presenta. Al suo posto, arriva un fattorino, che consegna a Rueb
una busta con dentro una lettera. Rueb la apre e legge. Rimette il foglio nella busta e la

passa ad Alekhine, il quale legge ad alta voce:

Alekhine: Abbandono la partita. Vi auguro successo come campione del mondo.
Firmato: José Raul Capablanca.
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Scena 26

New York, il giorno dopo.

1l vecchio giocatore, da solo, legge il giornale con di fronte a sé la scacchiera che
riproduce la partita tra Capablanca e Alekhine.

Vecchio giocatore: Sembrava impossibile. E invece, caro Capablanca, ti sei fatto fregare
come un pollo. Come un pollo.
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Scena 27

Parigi, New York, Berlino, estate e autunno 1929.

Parigi, qualche giorno dopo: Alekhine fa un brindisi (continuera a bere durante tutta la
scena).

Alekhine: Parigi, ti ringrazio per 1’asilo che mi hai concesso! Da ora in poi, questa sara la
mia casa, e la Francia sara la mia patria. Che il mito dell’invincibilita dei Bolscevichi
venga spazzato via, cosi come lo ¢ stato quello dell’invincibile Capablanca!

New York: Capablanca invia una lettera a Alexander Rueb e, per conoscenza, a
Alekhine.

Capablanca: New York, 30 Giugno 1929. A Alexander Rueb, presidente della
Fédération Internationale des Echecs, e, per conoscenza, a Alexander Alexandrovich
Alekhine, neo campione del mondo di scacchi. Caro Presidente Rueb, vi annuncio, come
ovvio, la mia intenzione di chiedere immediatamente una rivincita al signor Alekhine.
Ritengo, pero, che un numero illimitato di partite sia controproducente per una sfida che
sia degna di questo nome. Guardando al gran numero di patte del nostro incontro di pochi
giorni fa, ben venticinque patte su trentaquattro partite, ¢ evidente che ¢ necessario
limitare il numero delle partite per rendere piu avvincente la sfida. Propongo quindi di
cambiare le regole decretando che sara campione chi vincera per primo sei partite oppure
quel giocatore che sara in vantaggio nel punteggio dopo un massimo di sedici partite. In
caso di parita, il campione in carica manterra il titolo. Con 1 miei piu cordiali saluti, José
Raul Capablanca.

Parigi: la risposta di Alekhine (che beve sempre di piu) non si fa attendere:

Alekhine: Parigi, 18 Luglio 1929. A Alexander Rueb, presidente della Fédération
Internationale des Echecs, e, per conoscenza, a José Ratil Capablanca. Presidente Rueb!
Mi fa specie che il signor Capablanca, dopo aver perso il titolo in maniera cosi chiara,
voglia ora ripudiare quelle condizioni che lui stesso ha imposto a Londra a tutti i suoi
futuri avversari. Suggerisce di limitare il numero di partite a sedici, facendo riferimento
alla sua “esperienza” nel nostro incontro. Anche se io avrei potuto facilmente vincere in
qualunque momento della nostra sfida, non credo che io e I’intero mondo scacchistico
saremmo soddisfatti da una vittoria di questo tipo. Davvero Capablanca crede che io
consenta per la rivincita delle condizioni che riducono gli scacchi ad un gioco di fortuna,
un gioco d’azzardo simile alla roulette? Alexander Alexandrovich Alekhine, campione
del mondo di scacchi.

Alekhine ha scritto anche a Lasker per offrirgli ’opportunita di una sfida, ma Lasker
risponde:

Lasker: Berlino, 2 Agosto 1929. Alekhine, ho ricevuto la vostra lettera del 18 Luglio in
cui mi offrite la possibilita di sfidarvi per il titolo di campione del mondo. Grazie, ma no.
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Se la sfida fosse stata vinta da Capablanca, avrei forse accettato di battermi con lui.
Forse. Ma giocare per il titolo contro di voi, non potrei. Grazie, no.

Alekhine: Parigi, 16 Agosto 1929. Presidente Rueb. Dopo il vile rifiuto di Lasker, vi
informo che una sfida con Bogoljubov mi interessa molto di piu di una rivincita con
Capablanca. Bogoljubov ¢ un avversario molto piu pericoloso. Domina svariate aperture
con assoluta maestria e il suo gioco ¢ rimarchevole per un’eccezionale audacia. Contro di
lui accetterei di giocare anche per cinquemila dollari. Contro Capablanca, solo per
diecimila.

Capablanca: New York, 9 Settembre 1929. Sai benissimo che io non ripeterei mai il mio
errore, ma che affronterei una rivincita in maniera completamente diversa. Sai benissimo
che non avresti scampo.

Alekhine: Parigi, 30 Settembre 1929. Ti ho sconfitto nettamente vincendo sei partite e
accetterd I’idea che qualcuno sia piu forte di me solo se mi battera sei volte in un

incontro.

Capablanca: New York, 22 Ottobre 1929. Accetto tutto. Rivincita secondo le condizioni
di Londra. Ho pronti i diecimila dollari. Dimmi solo dove e quando.
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Scena 28

New York, 29 Ottobre 1929.
Casa Capablanca. Capablanca é nel suo studio (dove ha letto la lettera della scena
precedente). Olga arriva di corsa. E sconvolta.
Olga: Jos¢! José! Oddio mio! Oddio, oddio, oddio!
Capablanca: Calmati, Olga, calmati! Cosa ¢ successo?
Olga: La radio. La radio ha appena detto... & tutto perduto, José! E tutto perduto!
Capablanca: Calmati, Olga! Non capisco.
Olga: José! La radio... i0... noi... ¢ tutto perduto!
Washington Square, contemporaneamente: il vecchio giocatore e alla sua solita
postazione; lo strillone arriva di corsa e quasi gli getta un giornale sulla scacchiera,

facendo cadere alcuni pezzi.

Vecchio giocatore: Scacchi, scacchi, una partita a scacchi, 5 centesimi al vincitore.
Scacchi, scacchi.... Cosa c¢’¢?

Lo strillone, affannato e disperato, indica il giornale.
Strillone: Tutto! Tutto in fumo.

Vecchio giocatore: (Inizia a leggere) New York Times, 29 Ottobre 1929, edizione
straordinaria. Crollo della borsa di Wall Street! Miliardi in fumo. I mercati nel panico.

Olga: Mi avevi detto tu di pensarci io e i0...

Capablanca: Tu cosa? Tu cosa?

Olga: ...ho fatto quello che I’agente della banca mi ha consigliato. I nostri risparmi.
Strillone: I miei soldi. Quelli dei miei clienti! Tutto. Tutto. Tutto!

Capablanca: Ma come? Ma perché?

Olga: Tu eri cosi concentrato sulle tue cose...

Capablanca: E tu hai investito tutti i nostri risparmi.

Olga: Tutti.
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Scena 29

Casa Alekhine, Parigi, 1 Novembre 1929.

Alekhine risponde ad un telegramma di Capablanca. Beve.

Alekhine: “Ricevuto tuo telegramma. Stop. Addolorato per vostra sventura. Stop. Ma la
cifra per la sfida rimane diecimila dollari, come tu allora hai voluto. Stop. Diecimila.
Stop. In oro, dato che il dollaro non vale piu come prima. Stop.”
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Scena 30

Washington Square Park, New York, primavera 1930.

1l vecchio giocatore di scacchi sta seduto al suo tavolino e si rivolge ai passanti,
invitandoli a giocare (ma nessuno si ferma). Accanto a lui, dimesso, lo strillone. Sono
entrambi molto provati da mesi di poverta e di vita per strada.

Vecchio giocatore: Noi siamo forse i pezzi da gioco sulla scacchiera dell'Essere. E sulla
scacchiera qualcuno gioca con noi una breve partita. Poi, ad uno a uno, ci ripone nella
scatola del nulla. (4i passanti) Una partita a scacchi, signore? No? E voi, signore? A voi i
bianchi. Cinque centesimi al vincitore. Che ne dite? Giusto per renderla piu interessante?
Due centesimi? Solo due centesimi? E voi, signore? Un centesimo? Un centesimo
soltanto? Una partita a scacchi per un centesimo. Avanti, signori, fatevi sotto.

Nessuno dei passanti si ferma. Uno di loro lascia cadere un giornale che lo strillone
subito raccoglie. Legge il titolo e scoppia a ridere, una risata dapprima divertita e poi
sempre piu isterica.

Vecchio giocatore: Che c’¢, ragazzo? Fai ridere anche me.

Lo strillone prova a rispondere al vecchio giocatore, ma non ci riesce a causa delle risa
che gli tolgono il fiato. Indica il titolo al vecchio giocatore, il quale legge:

Vecchio giocatore: Il Presidente Hoover proclama “La prosperita ¢ dietro 1’angolo. La
crisi finira entro sessanta giorni.” Ma chi vuol prendere in giro questo?

Strillone: (Riuscendo finalmente a parlare, anche se a fatica) E guarda 1i sotto. Le azioni
Steel sono a ventidue. Sei mesi fa io le trattavo a oltre duecentocinquanta! Le Steel a
ventidue ¢ la fine del mondo! La prosperita ¢ dietro 1’angolo?! La prosperita ¢ dietro
I’angolo?! Hoover, te lo dico io cosa c¢’¢ dietro I’angolo: la coda per il pane!
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Scena 31
Casa Capablanca, contemporaneamente, e poi Washington Square Park, New York
qualche tempo dopo
Capablanca é seduto alla scacchiera, ma non sta studiando una partita o inventando

qualche nuova variante: con carta e penna, sta contando i suoi averi.

Capablanca: Milleseicentododici. I gioielli! Quanto per i gioielli? Settantacinque, forse
cento, non di pit. Non basta. Non basta.

Olga: (Affacciandosi alla porta dello studio) José? E pronto in tavola, José.
Ma Capablanca neppure si volta.

Capablanca: Neppure impegnando la casa. Devo tornare a giocare i tornei, e vincere. E
esibizioni e simultanee, che pagano anche meglio. Di piu, ancora di piu.

Olga: Jos¢?
Nessuna risposta da Capablanca. Olga, piano, chiude la porta dietro di se.
Washington Square Park: il vecchio giocatore di scacchi al suo tavolino.

Vecchio giocatore: Scacchi, scacchi, una partita a scacchi, un centesimo! Un centesimo!
Scacchi, scacchi...
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Scena 32

Amsterdam, 1935.

E in corso un torneo di partite lampo a 3 minuti organizzato da Lasker: i tavoli sono
occupati dai giocatori, che muovono rapidi e concitati e, finita una partita si alzano e
cambiano posto, per giocare una nuova partita. Le partite continueranno sullo sfondo
durante tutta la scena (come se Alekhine e Lasker, e Capablanca che li raggiungera
dopo, si trovassero in un ufficio chiuso ma con le pareti di vetro, cosi da non disturbare il
gioco).

I rapporti tra i due ex amici sono ormai irrecuperabili, tanto che Alekhine si rifiuta di
partecipare ai tornei ai quali partecipa Capablanca (arrivando anche a fare pressione
sugli organizzatori dei tornei ai quali lui desidera partecipare, imponendo loro di non
invitare Capablanca o di non consentirne la partecipazione). Neanche la mediazione di
Lasker, che organizza un incontro a loro insaputa durante questo torneo, riuscira a
sanare la frattura.

Alekhine: (4 Lasker) 1o mi rifiuto! Mi rifiuto di giocare se ¢’¢ anche lui!
Lasker: Calmati, Alekhine! Calmati. Avevi promesso.
Alekhine: Io non ho promesso un bel niente!

Lasker: Questo ¢ il primo torneo di partite lampo che organizzo e ho ritenuto di invitare i
due piu forti giocatori del mondo. Non essere sciocco.

Alekhine: Io esigo rispetto!
Lasker: Non potevi non saperlo che ci sarebbe stato anche lui.
Alekhine: Io esigo rispetto!

Lasker: Ma certo. Ma certo. Chi ¢ che non ti rispetta qui? (Indicando i giocatori)
Guardali, sono tutti estasiati dall’idea di poter giocare contro il campione del mondo.

Alekhine risponde con un piccolo grugnito di approvazione e soddisfazione, e guarda i
giocatori. Sta quasi per lasciarsi convincere.

Lasker: Tutti.
Alekhine: Tutti?
Lasker: Tutti.
Alekhine: Anche lui?

Lasker: Anche Capa, certo. Sara felicissimo di sapere che partecipi anche tu.
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Alekhine: Perché ancora non lo sa?
Lasker: Volevo dirglielo di persona. Sara qui a momenti.

Alekhine: To mi rifiuto di prender parte ad un torneo se partecipa anche lui, I’ho detto
chiaramente.

Lasker: Alekhine, ragiona.

Alekhine: Perché dovrei?

Lasker: Perché ¢ Capablanca. Capa. José Raul.

Alekhine: E io sono Alexander Alexandrovich Alekhine. E allora?

Lasker: Non puoi far finta che sia un avversario qualunque. Un tempo...

Alekhine: Un tempo. Un tempo...

Lasker: E una questione di soldi? Perché se ¢ cosi io...

Alekhine: Non ¢ una questione di soldi, giudeo!

Lasker: E questo cosa c’entra? Proprio ora?

Alekhine: Un tempo, dice. Un tempo! Un tempo io ero il suo cagnolino fedele, che lo
seguiva ovunque, ed era felice per ogni carezza, e gli leccava la mano quando lui la
lasciava sporgere dalla poltrona nella quale era seduto. Sul suo trono. Ma ora ¢ il mio.
Ora tocca a lui accontentarsi delle briciole che cadono dalla tavola del padrone.
Capablanca: (Entrando) Scusa il ritardo, Lasker, ma il tassista era uno scacchista. E
voleva consiglio sull’Olandese. Che banalita ad Amsterdam giocare 1’Olandese...

Alekhine!

Alekhine: (Con un cenno del capo, come a toccarsi un cappello con la mano in segno di
saluto) Capablanca.

Capablanca: Tu lo sapevi, Lasker? Sapevi che ci sarebbe stato anche il signor
Alekhine?!

Lasker: (4 Capablanca) Questo ¢ il primo torneo di partite lampo che organizzo e ho
ritenuto di invitare i due piu forti giocatori del mondo. Non siate sciocchi.

Capablanca: Sai benissimo che io non voglio giocare con il signor Alekhine, se non per
il titolo!

Lasker: Capa, ragiona, ti prego.

1l Gioco dei Re. Luca Vigano. 12-11-2013, 13:46

78



Alekhine: E tutti sanno benissimo che io mi rifiuto di prender parte ad un torneo se
partecipa anche il signor Capablanca.

Lasker: Alekhine...

Capablanca: Ecco, lo ammetti! Lo ha ammesso! Lo ha ammesso! Nottingham, San
Sebastian, Hastings, Rio de Janeiro, tutti tornei per i quali avevo ricevuto il pre-invito e
poi, chissa perché, non se ne ¢ fatto piu nulla. Perché c’eri dietro tu!

Lasker: Smettetela, per favore.

Alekhine: Alekhine non gioca se ¢’¢ anche Capablanca.

Capablanca: Ci sei riuscito a non farmi raccogliere i diecimila dollari, vero?! Ci sei
riuscito benissimo.

Alekhine: Nessuno ti impedisce di partecipare ai tornei minori, o di fare esibizioni e
simultanee. Si guadagna benino anche Ii.

Capablanca: Io sono Capablanca!
Alekhine: E io sono il campione del mondo!

Capablanca: Solo perché hai fatto di tutto per non concedermi la rivincita. Io sono
ancora il piu forte. Ho diritto a una rivincita!

Alekhine: Te I’ho scritto, te 1’ho detto, e poi te I’ho scritto di nuovo. Dove vuoi, quando
vuoi, con le condizioni di Londra che tu stesso hai imposto. Basta che metti sul piatto

diecimila dollari in oro.

Capablanca: Come! Come! Dimmi come! Sai benissimo che ¢ impossibile raccogliere
quella cifra in questa situazione economica!

Alekhine: Sembrava impossibile anche nel 1921, vero Lasker?
Lasker: Ma, io0...

Alekhine: E anche prima del 1929! Eppure...

Capablanca: Oggi nessuno ¢ disposto a investire una simile cifra.

Alekhine: Non ¢ un problema mio. Dovrai solo trovare qualcuno che sia abbastanza
pazzo da essere disposto ad investire su di te, contro di me. Buona fortuna nella ricerca.

Capablanca: Vigliacco! Sei solo un vigliacco.
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Alekhine: Ti sbagli. To, semplicemente, sono il campione del mondo. E il mio turno,
Capablanca. Il mio turno di regnare. Tu devi soltanto farti da parte. Succede a tutti,
quando ormai si ¢ persa la brillantezza, quando il gioco ¢ superato e stantio. Non ¢ vero,
Lasker? Ricordate il 19217 E capitato anche a voi...

Lasker: Questo non ¢ giusto, Alekhine.

Capablanca: lo... Olga...

Alekhine: (Uscendo) Eravate un grande giocatore, Lasker, grandissimo. Mi aspettavo di
piu da voi come organizzatore di tornei. Chiamatemi quando avrete risolto la situazione e
sar0 lieto di vincere il vostro torneo.

Capablanca si lancia contro Alekhine ma viene trattenuto da Lasker.

Capablanca: Ma brutto vigliacco ingrato! Io ti...

Lasker: No, Capa, no. Non ne vale la pena. Ti squalificherebbero per sempre.
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Scena 33

Casa Alekhine, Parigi, primi giorni dell’Ottobre 1939.
Olga si fa coraggio e bussa alla porta di casa Alekhine. Alekhine le apre, piuttosto
ubriaco.
Alekhine: Olga!
Olga: Signor Alekhine.
Alekhine: Che volete? Capablanca?
Olga: lo... lui...
Alekhine: Non ha nemmeno il coraggio di venire di persona e manda la moglie a...
Olga: Lui non sa che sono qui. E nel Kent, al torneo di Margate.
Alekhine: Ah, si, torneo di seconda fila. Vincera a man bassa ma i premi sono modesti.

Olga: Gli ho detto che prendevo il traghetto per andare a trovare una vecchia zia che sta
qui a Parigi.

Alekhine: E I’avete vista?
Olga: Chi?

Alekhine: La vostra signora zia.
Olga: E morta anni fa.

Alekhine: (Con tono di rimprovero, come si farebbe con un bambino) Ah, ah, ah, la
mogliettina mente al maritino!

Olga: Siete ubriaco.

Alekhine: E voi siete patetica. Siete venuta a pietire per lui.
Olga: Sono venuta...

Alekhine: Manda avanti la moglie invece di...

Olga: ...sono venuta a ricordarvi che se siete ancora il campione, lo dovete a lui, che vi
ha insegnato come ad un fratello minore.
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Alekhine: Non fatemi ridere! Io non devo niente a nessuno, tantomeno a lui! Io mi sono
dovuto sudare ogni vittoria. Ho inventato un nuovo modo di giocare ed ¢ per questo che
sono ancora oggi il campione. lo sono il presente e il futuro. Capablanca ¢ solo il passato.

Olga: Che brutto uomo che siete diventato.
Alekhine: Vi prego di chiudervi la porta alle spalle.
Olga fa per avviarsi ma poi torna sui suoi passi.

Olga: Ho deciso io di venire a parlarvi. José non ne sa nulla, anzi, se lo sapesse... gia non
mi ha mai davvero perdonato di aver perso tutti i nostri risparmi... Con quelli vi avrebbe
fatto rimangiare la vostra arroganza statene certo. Era tutto pronto. Ma io mi sono fidata e
abbiamo perso tutto e ora... concedetegli, anzi concedetemi la rivincita. Fatelo per me, se
non per lui. Sono piu di dieci anni che aspettiamo.

Alekhine: (Applaudendo e ridendo) No, no, siete brava. Brava davvero. Complimenti.
Dovevate fare ’attrice. Ma io non mi lascio intenerire.

Olga: Vi supplico. Vi supplico, Alexander Alexandrovich. Mi volete vedere in
ginocchio? Eccomi. (Si inginocchia) Sono in ginocchio davanti a voi. Devo tornare in
Inghilterra questa sera stessa, ma voi potreste giocare anche gia la settimana prossima. Vi
daro tutto quello che abbiamo e potrete tenere tutto, tutto quanto, comunque vada a finire
la sfida.

Alekhine: Diecimila dollari in oro.

Olga: Non li abbiamo! Vi prego. E pericoloso per noi restare troppo a lungo in Europa
con i venti di guerra che tirano. Ora che la Germania ha invaso la Polonia, dicono che
presto scoppiera un nuovo conflitto. (In russo) Ja prosu vas, Aleksandr Aleksandrovic. Ja
prosu vas. [Vi supplico, Alexander Alexandrovich, vi supplico.]

Alekhine: Venti di guerra?! Venti di liberta! Che Hitler e 1 suoi non si limitino alla
Polonia ma proseguano verso est fino a spazzare via i soviet! Sia benedetto il Terzo Reich

se ci liberera da Stalin e dai suoi scagnozzi!

Olga si rialza, con calma si riassetta il vestito e da uno schiaffo a Alekhine ed esce.
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Scena 34

1l ponte del transatlantico tra Londra e New York, qualche giorno dopo.
Capablanca sta guardando [’oceano, immobile nonostante la musica che arriva dalla
sala da ballo della nave. Olga gli si avvicina alle spalle quasi ballando.
Olga: José? José? Hai sentito che bella musica che stanno suonando?
Capablanca: (Risponde, ma in realta e perso nei suoi pensieri) Hu-hu.
Olga: José? (Gli accarezza la nuca e lui finalmente si volta) José?
Capablanca: Si?
Olga: Hai sentito che bella musica che stanno suonando?
Capablanca: Non ci ho fatto caso.
Olga: Ci hai pensato?
Capablanca: A cosa?

Olga: Alla proposta che ti ho fatto. Di andare a parlare con il marito della mia amica
Fanny. Potremmo mandargli un telegramma oggi stesso e organizzare...

Capablanca: Certo che ci ho pensato, e rimango della mia idea.
Olga: Ma scusa, José, perché? Arnstein ti potrebbe dare una mano, ci potrebbe dare una
mano a mettere insieme un po’ di soldi. Lui € un impresario e non gli mancano certo i

soldi per...

Capablanca: Lui sara anche ricco come il re del Peru, ma io non posso avere a che fare
con... con uno speculatore, un truffatore che ¢ anche stato a Sing Sing.

Olga: Fanny mi ha assicurato che ¢ stato coinvolto in una cosa piu grande di lui.
Capablanca: Pensavo...

Olga: Si? Dimmi, cosa pensavi?

Capablanca: Non mi hai poi piu detto come sta tua zia.

Olga: Mia zia? Quale zia?
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Capablanca: Quella che la settimana scorsa sei andata a trovare a Parigi. Di che altra zia

pensi che stia parlando? Non mi hai detto che ¢ 1’'unica parente che ti ¢ rimasta in
Europa?

Olga: Ah, si, scusa, che sciocca! Che testa che ho! Mi era proprio passato di mente. No,
si, sta bene, sissi, sta bene. Considerata 1’eta e tutto il resto. Sai, gli acciacchi... ma noi
Georgiani siamo gente con la testa dura. Duri anche a morire.

Capablanca la guarda, senza sapere bene che dire, e poi si volta di nuovo a guardare il
mare. Mentre la musica si fa un po’ piu forte (siamo a meta della canzone “Love is here
to stay” di George e Ira Gershwin), Olga lo abbraccia da dietro e si dondola lentamente

per convincerlo a ballare.

Olga: Senti! E quella nuova canzone dei Gershwin: “Love is here to stay”. E bellissima.
Fammi ballare.

Capablanca: Un’altra volta.

Olga: Fammi ballare, ti prego. (Per convincerlo, Olga continua a ballare sul posto e
canticchia anche la canzone) La la la la, our love is here to stay... ti prego. Ti prego.

Finalmente, Capablanca si volta e la cinge per ballare...

Olga: Stringimi, stringimi forte.

... ma dopo un paio di passi lenti la musica finisce.

Olga: Ma, come? Cosa?

Capablanca: (Guardando il suo orologio) E mezzanotte. E ora di andare a dormire.

Olga: No! No, non ¢ possibile! Ancora una! Vado a dire all’orchestra di suonare ancora
una canzone.

Olga esce di corsa.
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Scena 35

Washington Square Park, New York, 8 Marzo 1942.

1l vecchio giocatore ¢ seduto alla sua postazione. Gioca da solo: muove i pezzi di un
colore e poi gira la scacchiera e muove quelli dell’altro colore, e cosi via. Dopo un po’,
arriva lo strillone, il quale, dopo tanti anni, ha trovato lavoro in una fabbrica di armi. E
vestito con una tuta da operaio e ha sottobraccio una risma di vecchi numeri del New
York Times.

Strillone: Buonasera, vecchio mio. Ti ho portato un po’ di vecchi giornali per scaldarti.

Vecchio giocatore: Aspetta, aspetta. Che quello mi ha ficcato in una posizione
complicata e pericolosa.

Strillone: Ma, come?, non sei tu che...?

Vecchio giocatore: Ah, si, ecco, questa ¢ la contromossa giusta. (4/ suo avversario
immaginario) Adesso voglio vedere come te la cavi! Ha! Ti ho fregato. (4llo strillone)
Vedi, negli scacchi ¢ sempre meglio sacrificare i pezzi dell’avversario.

Strillone: Dove te li metto questi? (Li appoggia di fianco alla sedia del vecchio
giocatore) Qui va bene? E una fortuna avere ancora degli amici alla tipografia del New
York Times. Pensa che stavano per buttarli via perché sono vecchie copie che non
interessano piu a nessuno.

Vecchio giocatore: Leggimi i titoli, vuoi? Lo sai che mi piace.

Lo strillone inizia a leggere i titoli dei quotidiani e lentamente il vecchio giocatore
chiude gli occhi e china il capo.

Strillone: Cominciamo con quello di oggi: “8 Marzo 1942. Continua I’avanzata nazista. |
tedeschi saranno presto a Stalingrado.” Poi, vediamo... (Prende un altro quotidiano) Ah,
questo ¢ un numero da collezione! “7 Dicembre 1941. Attacco a sorpresa a Pearl Harbor
alle Hawai. Gli Stati Uniti dichiarano guerra al Giappone.”

Vecchio giocatore: Sono stanco. Sono proprio stanco, sai? Ma tu non ti fermare,
continua, continua. Non preoccuparti.

Strillone: Come desideri. “6 gennaio 1942. Discorso sullo Stato dell’Unione del
Presidente Franklyn Delano Roosevelt.”

Vecchio giocatore: (Assentendo) 11 vecchio Franky.

Strillone: Proprio un bel discorso. (Legge dal discorso di Roosevelt) “Quello che stiamo
combattendo ¢ un conflitto tra il bene e il male. Produrremo ogni anno 45.000 carri
armati, 60.000 aeroplani, 20.000 pezzi d'artiglieria, e 6.000.000 di tonnellate di naviglio.
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Fate che nessuno possa dire che ¢ impossibile.” Eccome, presidente! A cominciare dal
cacciatorpediniere USS Jenkins DD-447 che tra pochi mesi sara pronto per il varo. E
molti di quei bulloni li avro stretti i0. (4/ vecchio giocatore) Magari potresti venire anche
tu, ¢ una cerimonia molto bella, sai? E poi potremmo... (Si accorge che il vecchio ha
ormai chiuso completamente gli occhi) Potremmo... Questi te li lascio qui, ok? Non farti
venire freddo, mi raccomando. Usali, che domani te ne porterd degli altri. (Posa i
quotidiani e lascia un dollaro sulla scacchiera, mettendolo sotto un pezzo) E qui c’¢ un
dollaro. Non ¢ molto, lo so, ma ¢ meglio che niente ed ¢ tutto quello che... 1 turni in
fabbrica sono massacranti e un po’ non mi va giu di collaborare a costruire delle navi da
guerra, ma che ti devo dire? E un lavoro e mi da da mangiare e da dormire, quindi non mi
lamento. O perlomeno non troppo. Io me ne vado, allora, eh? Torno domani.
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Scena 36

Central Park, New York, 8§ Marzo 1942, contemporaneamente, e
Casa Alekhine, Parigi, qualche mese prima.

Capablanca é in attesa di Nicky Arnstein, che gli ha dato appuntamento a Central Park.
Dopo anni di tentativi da parte di Olga, Capablanca ha finalmente deciso di seguire il
suggerimento di Olga e provare a chiedere i soldi a Arnstein, anche a causa del fatto che
Capablanca non ha trovato altre fonti di finanziamento nonostante abbia provato tutto il
possibile.

Capablanca: (4 sé) lo... io... ho bisogno... io questa partita la devo giocare... la devo
giocare... devo! Settemilacinquecento. Settemilacinquecento. Settemilacinquecento.

Entra Nicky Arnstein, che sta passeggiando nel parco insieme al suo tuttofare. Arnstein
ha in mano un sacchetto dal quale pesca noccioline, che ogni tanto butta a terra per gli
scoiattoli. Capablanca lo vede e per caricarsi:

Arnstein: Eccolo qui il nostro campione!

Capablanca comincia ad avvicinarsi a Arnstein, quando ha un ripensamento e fa per
tornare indietro, ma poi si ferma e torna sui suoi passi.

Capablanca: Signor Arnstein? Julius W. Arnstein? Sono José Raul Capablanca.

1l tuttofare si avvicina minacciosamente per controllare che sia tutto a posto (e che
Capablanca non rappresenti un pericolo per il suo datore di lavoro), ma Arnstein lo
blocca mentre saluta calorosamente Capablanca: gli afferra la mano per stringerla
saldamente e non mollarla per un bel po’, sommergendo Capablanca con un fiume di
parole (sulla sua parlantina, Arnstein ha costruito la sua carriera di impresario e

truffatore).

Arnstein: Nicky, solo Nicky, caro, caro Capa. (4! tuttofare, con un cenno del capo) E
tutto a posto. (Di nuovo a Capablanca) Che piacere, che piacere. Posso chiamarti Capa,
vero? Fanny mi ha parlato tanto di te. Lei e Olga sono cosi amiche. Come sta, la cara
Olga? (Capablanca allarga le braccia e fa per rispondere “Non so”, ma Arnstein é un
fiume in piena) Grazie di aver acconsentito di vederci qui. Mi piace venire a Central Park
a fare due passi, mi sgranchisce le gambe e il cervello. Soprattutto in questo periodo
dell’anno, con il freddo. La primavera sta per arrivare, lo si sente nell’aria, e gli scoiattoli
hanno bisogno di cibo. E io glielo faccio trovare. Posso offrirti qualcosa? Una nocciolina?
Anzi, no. Tu sei cubano, vero, Capa? Quindi, in tuo onore, un buon Habana. Ah, i sigari,
che spendida invenzione! Si, perché piu che una scoperta, lasciare essiccare e fermentare
quelle foglie verdi di tabacco per poi fumarle ¢ proprio un’invenzione. Un colpo di genio.
E che piacere quasi sensuale pensare che quelle foglie sono state manipolate da mani
femminili esperte, che se le sono arrotolate sulle cosce... sembra quasi di sentirne il
profumo. (4! tuttofare) Si, due Habana e un altro sacchetto di noccioline. Qui c¢’¢ pieno di
scoiattoli. (1] tuttofare fa un inchino e si allontana per comprare i sigari e le noccioline,
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sempre senza parlare, e quindi Arnstein aggiunge) E il mio... tuttofare. E muto. E il
miglior consiglio che mi ha dato il mio vecchio, caro amico Arnold Rothstein. E si che
me ne ha dati tanti di consigli, Arnold, il re degli scommettitori, grandissimo uomo
d’onore. Aveva una vera e propria passione per tutto cid che riguarda la dea bendata,
tutto, i dadi, le carte, lo sport, le corse, e aveva sempre in tasca il nome di un cavallo
sicuro. Ma il consiglio migliore che mi ha mai dato, veramente il migliore, ¢ stato
“Nicky, stammi a sentire: il tuttofare sceglilo muto. Ci siamo capiti?” Che mente fina,
Capa, che uomo tutto d’un pezzo...

Capablanca: (Finalmente riesce a parlare) Settemilacinquecento! Settemilacinquecento
dollari. Ho bisogno di settemilacinquecento dollari.

Arnstein: (Facendosi improvvisamente serio: quando si parla di soldi...) Capisco.
Capisco.

Arriva il tuttofare con i sigari e le noccioline. Li consegna a Arnstein, il quale subito
offre il sigaro a Capablanca, che pero rifiuta.

Capablanca: No, grazie, io non...

Arnstein: Come desiderate (Mette in tasca i sigari e apre il sacchetto di noccioline, che
continuera a spargere, mentre il tuffofare li segue a qualche passo di distanza)
Camminate con me. Parliamo di affari.

Capablanca: (Fa per andare via) No, grazie, io devo andare.

Arnstein: Vi prego, rimanete. Vostra moglie ha insistito cosi tanto, e io ho promesso alla
mia che vi avrei prestato ascolto. Non vogliamo certo deludere le donne.

Settemilacinquento, giusto?

Capablanca: In oro. Io sono riuscito a metterne da parte duemilacinquecento, quindi me
ne servono almeno settemilacinquecento.

Arnstein: Sono tanti soldi.

Capablanca: Ma? Come? Voi maneggiate quotidianamente dozzine di migliaia di
dollari, dicono forse anche centinaia.

Arnstein: Sapete bene che non bisogna credere a tutto quello che si sente dire in giro.
Capablanca: Ma i giornali...

Arnstein: Appunto, i giornali. E questi soldi vi servirebbero per...?

Capablanca: Per la sfida per il campionato del mondo.

Arnstein: Ah, si, di dama.
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Capablanca: No, di scacchi.
Arnstein: Dama... scacchi...
Capablanca: Se avete bisogno di garanzie, io...

Arnstein: Capablanca. Perdonate, ma diciamo le cose come stanno. Se aveste davvero
garanzie avreste bussato alla porta della vostra banca, non alla mia.

Capablanca: Io vi garantisco che mi riprendero il titolo e vi restituird tutto quanto, con
gli interessi.

Arnstein: Voi mi offendete, Capablanca.
Capablanca: No, io...

Arnstein: Io non sono uno strozzino. Non mi interessano gli interessi. o sono un
investitore e mi interessano i ritorni sugli investimenti.

Capablanca: Ma in fondo non sono la stessa cosa?
Arnstein: No. Non lo sono.
Capablanca: Ma...

Arnstein: Ma ammettiamo che io vi voglia dare fiducia e investa questa somma che voi
mi chiedete. Quando avrebbe luogo questa sfida?

Capablanca: Alekhine...
Arnstein: Che sarebbe...?

Capablanca: Il campione del mondo di scacchi. Quello che mi ha strappato il titolo nel
1929.

Arnstein: Ed ¢ ancora campione?
Capablanca: Si, ma solo perché si ¢ sempre rifiutato di concederm...

Arnstein: Sono passati tredici anni da quando vi ha battuto. Tanto tempo. Cosa vi fa
pensare che voi questa volta potete vincere?

Capablanca: Io sono Capablanca!

Arnstein: (Dubbioso, ma anche con un filo di ammirazione) Hummm... (4l tuttofare)
Lui ¢ Capablanca.....E questo Al...

Capablanca: Alekhine.
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Arnstein: E un giocatore forte?
Capablanca: Si. Molto forte.
Arnstein: E lui accettera la sfida?

Capablanca: Si, ha detto che se gli porto diecimila dollari in oro possiamo giocare dove
e quando voglio.

Arnstein: Qui a New York. Non ¢ certo il momento di mettersi ad attraversare
I’ Atlantico, con tutti quei sottomarini nazisti in agguato.

Capablanca: Il fatto ¢ che Alekhine ¢ al sicuro in Portogallo. Temo che non possa...
Arnstein: E voi vorreste andare da lui in Portogallo?

Capablanca: Si. Se lui non puo venire qui, allora vado...

Arnstein: Portandovi dietro i miei soldi?

Capablanca: Vi garantisco che...

Arnstein: Non mi sembra un buon affare.

Capablanca: Certo che lo ¢!

Arnstein: Perdonate la franchezza, Capablanca, ma lasciate che sia io a giudicare.
Capablanca: Siete o non siete ebreo? lo pensavo che per voi gli affar...

Arnstein: E questo cosa c’entra?! Non sarete mica uno di loro? Di quelli che fanno le
differenze...

Capablanca: Lui! Lui ¢ un nazista! Alekhine ha pubblicato un articolo intitolato “Il
giudeo e gli scacchi ariani” in cui disprezza gli ebrei come voi! Come Lasker.

Arnstein: Chi ¢ questo Lasker?

La scena si sposta anche a Casa Alekhine, Parigi, qualche mese prima. Alekhine,
completamente ubriaco, declama parte del suo articolo.

Alekhine: Emanuel Lasker e il suo predecessore, Wilhelm Steinitz, giudei che cercarono
di far credere al mondo di essere grandi strateghi e inventori di nuove idee, mentre erano

soltanto due abili tattici che non espressero mai una sola idea scacchistica indipendente.

Capablanca: Il povero Lasker. Non era morto nemmeno da un mese.
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Alekhine: Gli scacchi ariani sono scacchi aggressivi, votati all’idea dell’attacco come
idea gioiosa e creativa. Il giocatore ebreo, invece, si caratterizza per mancanza di
personalita e di forza creativa, per la totale incapacita ad assumere 1'iniziativa, e si basa su
due mediocri fondamenti: guadagno materiale ad ogni costo € un opportunismo portato
all'estremo, una codardia che vuole escludere la minima possibilita di pericolo e per cui la
vittoria pud solo venire da un errore dell’avversario. I giudei hanno un talento
eccezionale nello sfruttare gli scacchi, si, ma non ¢’¢ mai stato, e mai ci sara, un giudeo
che sia un vero artista degli scacchi, e quindi sono e sempre saranno, come per tutto il
resto, una razza inferiore che mai rilucera dello splendore e del coraggio ariano!

La scena torna solo a New York.

Arnstein: Anche gli scacchi ariani...

Capablanca: Nemmeno questo vi convince?

Arnstein: Bah! Le solite farneticazioni dei nazisti. No, mi dispiace, non ¢ proprio un
buon affare.

Capablanca: Ma voi siete quello che ha truccato le finali del campionato di baseball del
1919! Ci siete andato a Sing Sing per questo!

Arnstein: Quello era il vecchio Arnold, Arnold Rothstein. Io non c’entro niente con il
baseball.

Capablanca: Ma ...?

Arnstein: Io non sono un truffatore, io sono un uomo d’affari. Un imprenditore, un
impresario.

Capablanca: Un impresario che ¢ finito in galera.

Arnstein: Un malinteso.

Capablanca: Un malinteso?!

Arnstein: Si.

Capablanca: Vi hanno mandato a Sing Sing per un malinteso?!

Arnstein: Un malinteso. (Si ferma e fa cenno al tuttofare, che si avvicina ai due, con la
chiara intenzione di far capire a Capablanca che é tempo di andare) E ora, perdonatemi,
Capablanca, ma devo proprio andare. Si ¢ fatto davvero tardi.

Capablanca: Ma io...

Arnstein: Si € fatto davvero tardi.
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Capablanca: (Dimesso) Si.
Capablanca si avvia e mentre sta per uscire:
Arnstein: Riprendiamo la nostra chiacchierata un’altra volta, eh?

Capablanca esce di spalle, in silenzio, mentre Arnstein sparge ancora un po’ di
noccioline per gli scoiattoli.
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Scena 37
Hotel Park, Estoril, Portogallo, 9 Marzo 1942, poco dopo la scena 2.

La camera di Alekhine all’Hotel Park. Alekhine e ancora seduto da solo alla scacchiera e
sta sistemando i pezzi nella posizione iniziale, anche se con una certa difficolta, data la
sua ubriachezza. Canticchia, ma a bocca chiusa, la melodia della sua canzone preferita
da bambino: la canzone popolare russa “Il Sarafan Rosso” (o “Lo scamiciato rosso”,
titolo originale: “Krasnyi Sarafan”) di Nikolaj Grigorjewitsch Ziganof e Alexander
Warlamoff. Il cameriere bussa alla porta. Alekhine non risponde. Il cameriere bussa di
nuovo e poi di nuovo. Timidamente, apre la porta ed entra: porta un vassoio con su una
nuova bottiglia di vodka.

Cameriere: (Entrando) E permesso? Signor Alekhine, ¢ permesso?

Alekhine: Capablanca. In tuo onore, e a tua perenne memoria, giochero una delle nostre
vecchie partite. E questa volta ti lascero perfino vincere.

Cameriere: Un’altra bottiglia, come avete comandato.

Mentre Alekhine inizia a giocare, il cameriere posa la bottiglia e rassetta la camera. La
cena non e stata toccata.

Alekhine: A-ha! Bella mossa, Capa. Ma la mia risposta lo ¢ ancora di piu.
Cameriere: Il vostro telegramma ¢ stato spedito, come avete comandato.

Alekhine: (Riprende a cantare la canzone, ma questa volta con le parole, in russo)
“Ne shej ty mne, matushka,
krasnyj sarafan,
ne vkhodi, rodimaja,
popustu v iz"jan.

Rano moju kosyn'ku
na dve raspletat’,
prikazhi mne rusuju

v lentu ubirat'!
Pushchaj ne pokrytaja
shelkovoj fatoj

ochi molodeckije
Radujet soboj!

To 1i zhit'je devich'je,
chtob jego menjat',
toropit'sja zamuzhem
okhat' da vzdykhat'?
Zolotaja voljushka
mne milej vsego.

Ne khochu ja s voljushkoj
v svete nichego!”
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“Ditja mojo, ditjatko,
dochka milaja!

Golovka pobednaja,
nerazumnaja!

Ne vek tebe ptashechkoj
zvonko raspevat',
legkokryloj babochkoj

po cvetam porkhat'.
Zableknut na shchechen'kakh
makovy cvety,

priskuchat zabavushki,
stoskujesh'sja ty!

A my i pri starosti

sebja veselim,

mladost' vspominajuchi,
na detej gljadim!

I ja molodeshen'ka

byla takova,

i mne te zhe v devushkakh
pelisja slova.”

Cameriere: Ma nessuna risposta.

Alekhine canta sempre piu forte, mentre continua a giocare, con velocita sempre piu
frenetica.

Cameriere: Perdonate se mi permetto, signore, ma non avete mangiato nulla e questa ¢ la
terza bottiglia e.... Signore?

Alekhine: (Mentre continua a giocare freneticamente) Ascolta! Ascolta, questa canzone
ragazzo! (Canta di nuovo le prime due strofe) Queste sono parole sagge. Mia madre,
Anisya Ivanovna Alekhina, me le cantava sempre per farmi addormentare: “Non cucirmi
pit, mammina cara, un sarafan rosso, krasni sarafan. Non mi serve, non ti stancare. Siedi
e ascolta, figlia mia. La gioventu vola via e non ritorna piu. Ridi, canta, e balla, prima che
sia troppo tardi. Voglio vederti ballare in questo sarafan rosso, cosi mi sentird di nuovo
giovane.”

Cameriere: Sono parole molto belle, signore.

Alekhine riprende la canzone in russo, fino a che arriva alla conclusione della canzone e
della partita.

Alekhine: Hah! E invece ho vinto io!
Proprio mentre esclama queste parole, Alekhine si cinge il petto in una fitta improvvisa e

cosi forte da quasi non provocare dolore, e subito si accascia faccia in avanti sulla
scacchiera.
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Scena 38

Epilogo. New York, 1918.

1l vecchio giocatore di scacchi sta seduto al suo tavolino al parco, cosi come lo abbiamo
lasciato nella scena 35. Apre gli occhi.

Vecchio giocatore: Quanti dolori potremmo evitare nella vita se solo potessimo ritirare
le mosse sbagliate e giocare di nuovo.

Anche Capablanca e seduto ad una scacchiera (da qualche altra parte a New York) e sta
sistemando i pezzi. Il giovane Alekhine, intimidito, si avvicina lentamente al poco piu
anziano Capablanca. Alekhine parla solo russo e quindi i due si capiranno soprattutto a
gesti, fino ad arrivare agli scacchi, la lingua comune.

Alekhine: (In russo) Prostite, vy ¢empion? [Perdonate il disturbo, siete il campione?]
Capablanca: Mi dispiace, non vi capisco.

Alekhine: (In russo) Vy Capablanca? [Siete Capablanca?]

Capablanca: Si, sono José Raul Capablanca.

Alekhine: (In russo, prendendogli la mano e stringendola con forte vigore) Velikij
¢empion Capablanka! Eto ogromnaja cest’ dlja menja! [Il grande campione Capablanca!

E un immenso onore per me conoscervi!|

Capablanca: (Divertito da questa euforica stretta di mano) Calma, calma. E un piacere
anche per me.

Alekhine: (In russo) Ja Aleksandr Aleksandrovi¢ Aléchin. [lo sono Alexander
Alexandrovich Alekhine.]

Capablanca: (Shagliando la pronuncia) Alekhine?

Alekhine: (In russo) Aléchin. Aleksandr Aleksandrovi¢. Aleksandr. [Alekhine.
Alexander Alexandrovich. Alexander.]

Capablanca: (Indicando la scacchiera che ha di fronte a sé) Giochi a scacchi,
Alexander?

Alekhine: (In russo) Ohotno! Poétu za &est’. [Volentieri! E un onore.] Capablanca. Podtu
za Cest’. Per me grande onore.

Alekhine si siede alla scacchiera. Capablanca prende un pedone bianco e uno nero e li
nasconde nei due pugni, che porge a Alekhine. Alekhine sceglie un pugno e Capablanca
apre la mano: a Alekhine andranno i neri.
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Capablanca: A te i neri...
Alekhine: Ciorni.
Capablanca: Ciorni?
Alekhine: Ciorni.
Capablanca: E a me quindi i...
Alekhine: Bieli.

Capablanca: Bieli?

Alekhine: Bieli.

Capablanca: Bieli. Bianchi.
Alekhine: Bianchi.

Iniziano a giocare, veloci, commentando le mosse ognuno nella sua lingua, divertendosi,
sorridendo e ridendo.

Vecchio giocatore: Se il re, nella distruzione,
dovesse cadere in potere del nemico,
non gli si concede mai grazia,
né asilo, né riscatto,
né di fuggire in una citta di rifugio.
Nelle mani del nemico, senza soccorso,
per quanto non giustiziato, ¢ perduto.
Le sue schiere sono sgominate intorno a lui,
dando la vita per la sua liberazione.
Schiacciata e svanita ¢ la loro gloria,
ché vedono che il loro signore ¢ perduto,
tuttavia combattono di nuovo la battaglia,
perché dopo la morte vi ¢ la resurrezione.

Mentre la partita e ancora in corso, le luci lentamente si spengono.
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